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मेरा पहला गहानौ-सग्रह 966 में प्रबाशिदरक ६... 
गरम लोहा ठड़े हाप । उसमे अधिव तर मेरे विद्ार्श #+>#- 
कहानियाँ थी। वह सकलन बरसों से अनुपरत है 4२ 
उसकी दो बहानियाँ, जो मुर्भ अब भी प्नग्रहरीर २+ 2० ++« 
में सम्मिलित कर ली गयी हैं। शेप सव बाड़ मे 9 _ ५० + 
बुष्ठ गृहद्योमा, साहित्यधम्मिता, गया, पर्मयुढ़ #*2 ३ २-० 
हुई थी। 
कविता मेरी अमिव्यकित का मुर्ई शेड +- अर 
वीघच में पहानियाँ भी लिखता रहा हूँ। ३३5 # +« कस 
ही कम हैं, अधिजतर देखी या पायी ही #< अर 
के एक टुकडे की तरह। इसलिए येर१४- >>»: , 
हैं। और मेरा खयाल है कि कोई भ ११६... ८: 
हो भी नही सकती । 
४ 4 &' प्रकाश डे /- 
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के #फड डुड 


सफिलन हा 


अनुक्रम 


बारबन ड़ 
एए प्रतिराश्ण दा जन्म 45 
मान-मरईन 9 
होमरो प्रिया 25 
दोप छोर समुद्द 4२2 
शपुसब 49 
इलडाए 56 
चोर-सुटेरे भाई-भाई 7 
ख्रदजे 45 
93 

95 

04 


37$ 


कारवन 


0 हुआ इहिटटिकत हा रन 
ह। 46६ हए३क कवर 0 हरे है, हब तड़के गशात दा 
काठ कण घोे चुद थे । टिदी डे दरीपाइ हटवॉल्कि हारय को दर 
रा (हद! तक कह थी गपछ सर बारे है कराई दिये को है रा ही [ 
हे तक) है धाद काटीए 7 दे ट्हाातक दे मरी अादाज मै आएं मई” 
दा दिदँ का ढ ४१) + 

परर्वद में इक तारनी बजे गहदाददिवों की ऋषे ता शी ईप्रानशाए 
के काट जब थे। घटी क्ारश है डियलते बढ़ काम जररीतिरशी 
ओ नहीं था 8 सापारघवदा टररी मे भर होदों का रिजि्ट महरजअर्तोी 
प्रतिशत कहा, पर है राट्य का कभी पचाग मे रपादा गही राधा 
विए शपिर्तर शार ये कोई से को करी हेसी भी परूर दुड़ निकाप्तें, 
लिंग हे हर अर्त को हुए बकित झ लत होठी, ये हर परिए को सास पेंजित 
में मदरताइग शरत और हर प्र में घुस्य-्यूस्प अह देते हुए ध्ोड टोटन 
औरोजीए कर देते | झब ये हेसो कापी रियो शहरुमी का दिखाते हों 
बह बोट्ा अषरषा कर बहता: हिंस्दी में एक दम जोरों ओर वह नी 
एुम७ एक में | गगद है! और डॉ साहनी कापो उसको ओर बढ़ाहर 
जएते--देश सीजिए एक पंहित इस सदके ने सही या संगत नहीं लिपी 
है, कोई मम्यर दे भी तो को दे ? इस कापी को जँपने में मैंने आपा 
प्रंढा लगाया हि कहीं इसके ताप अन्याय ने हो जाप। सुर्क तो आरचरये 
होता है कि ऐपे परीक्षार्थी यी ०ए० पास करके करो भा गये ->ऊार ज्यादा 
हर लोग लापरवाही से कापिना न जाचते तो ऐसे परीक्षार्यों एम०ए० तक 
पहुँच ही न पाते । पर कौत देखता है ? 

कापियाँ जाँचते में ही सही अन्य मामलों मे भी डॉ साहनी अन्य 
हिक्षकीं से अधिक ईमानदार थे | उत दिनो अविवार्य जमा योगनो नई- 
कहूँ शुरू हुई थी। तभी शिक्षकों को अपने वेतत का एक अदा उस योजना 
में बदवाना होता) राधि भविष्य निधि कमिश्नर के आकिस में जमा होती 
रहती । तभी घहदर में बाढ़ आयगी। एक परिपत्र कालेज में आया कि जिस 
दिक्षक के सकात या सामान को बाढ़ से नुरूमान पहुँचा हो वह अपने 
अभिवार्य जमा योजना के साते से उतनी ही राशि निकलवा सकता है। 
कि परे कालेज की कैंदल एक आध्यारिका फा संकाद बाढ़ से अस्त 


बारदन ॥! 


हुआ था, सब लोगो ने बाढ-पीडित हाने के आधार पर अनिवाय हुमा को 
शाँध माँगने बा प्रयत्न भर दिया । औौर हर शिक्षक बे अन॒सासित नुइशान 
दो राशि उतनी ही थी सितनी कि उसके अनिदाय जमा खत में जमा 
थी। पाती प्राचार्य सहित प्रत्येव शिक्षक ने बाड़ राहत व उस सहुभर को 
अपनी पूरी अनिवाय जमा राशि बा निग्लवन बता बहाता दता विएा 
और प्रपत्र में पहलले से प्रमांणव बर दिया दि दादस उसब स्बात का 
इसनों राशि शा नुबसान पहुंचा है। पर इ'- साहनी ने उस पत्र वर 
हताक्षर बरने से हम्बार दर दिया । व बाल अपनों ही जम्मा रहा का 
अवधि से पहले लेन बे लिए बयो भरा प्रमाए उत्र दय ६ प्रोस्मर 

राय ने जो अपने आपब। बम ईमानदार हित में नहें' दखठा चाहत ८ 

दोटे बदोर स्वर में वृष्ठा-- तो डा> साहनी आर झूठ दिल्‍इ्स नहीं दालव 
है? डो> साहनी नसरव रवर मे उच्चर दिशा हहीं एम दक>र नहों 
है, पर शॉ अपना ही दंसा टाई दिन पहल निबल्ब'न झेंगी छाटी मो बाल 
मे लिए भू नही शोलता चाह” । छोर वह मोजुद इर३ व बड़र बाई 

पौदे दश गये । 


कारदत 3 
निदलवा कर रए लें, वहो परोश्षा खत्म होने पर ले जाना मूल न शाएँ, 
पर सभी उन्हे लघा--मामने बंठे प्राचार्य जो कही अपनी आइल के अनु- 
सार पूछ म लें, दया बरना है बाश्बन बा ?े ओर उन्हे पह जवाब न देता 
पड कि अक धूर्वियाँ दनाने के लिए पर ले जाना है। फिर उन्होंते एक 
मेजर अन्य लोगों पर भी शासी। दो बक्ष-सहायक और तीन दोषह्मक झामने 
सोफ पर बंठ थे। इन लोगों दे सामते बारश्न सेशर अपने हाथ बी पत्रिया 
में रतना टीक नहीं लगेगा। उन्होने सोचा । हद मन ही मत निश्चय 
पृडया कि विल्वुल धर जाते समय, जब बोई वोहाद या सहाय बश में 
नहीं होगा, तभी अपने आए अलमारी से बारदन लेता टोक एटेरा । लेशिन 
यह सिष्दय बरते ही उतदे भीतर वे ईमानदार आदमी ने उन्हें शॉटा-- 
क्या मार | गया हुप दो बाएदन दाजार मे नही खरोद सकते २े जो इततो- 
सी चोर मे लिए चोरो बे तरह मोदे वो तलाश में खदे हो? पर उतरे 
भी+र के हुलियाशर ने जदाद टिएपा--इसमें सोच को बंप बाप है? 

बणा सभा लोग छोटे-छोटे व्यत्तिरत बागी बे लिए ८हूँ के स्टेशन रो का 
उपयोग शहो बरते २ कदा हुस्टे बष को छुट्टी लेनी हो हो दए भोवाराय 
मे बात्श माँद दर एप्लोरेशन गषह्टो लिखोरे जज 





? खइट शशचारंशो वो शरण 
बोई ब्य/००7व पत्र ४। लिखता हो हो, ८ हाँ से काएज रुहो सेट ? काएड, 


बलम, कारन जेसे ह7इा९८ इओ मे बरो देषःर एृशाल्टररो का दखसेटा 
रूश। बरहा ? शह बेवत एए प्रहार वो आग 





मे है। जद्रइमपर 
अपने ऋपबो) छटाहा ईमजशाए दिखने दो बार है। आरते आपको 


इह्राएशा है। शो० माहगो पद देर शोब> रएें। फिए १ 
ऋपभे ना करइाने वो इक ब*। सोच--अप्यारो पे मे 





हो मे 





बहइव 

देर ऋट्ट टेजा शा घोरारार में टिपइफ्सा हो टीद बह रहदा। टेर/क 
दर शो ६ रिदे पुए बारइश रचदे है; परशोदिरे इन में जिटूम रे 
अः हर $ह३व राहने शाप आर ने दुरा--7> इटाशर ४१६ मन्त्र 
आइ् ए श्र) से रखने दे (#ए< को जका बाण स्फ्ः ण्द्ल्? 
है शशर एुर बत इर शाप: श्ाइारेजो 


ड्प्डो 2 


सन्शोन लड़ 





डापरे दिए शन्‍्दड दे चुके 
डक गाए शा रहे े। हक गिर्रस्क एश्डे ०१ डे बदाद हरर। 
हए। एशडे धोरए डे हैंदासशपर ढराइर दे रिर २ हैं शप5-- टत श्र हो 


हर हव 


गृ2 एक धतिरावण का जन्म 
जाट से डॉ० साहनी की कापियों फा बंडल क्यो बना रहे हो ? वे मेरे मित्र 
ओर मेहमान हू तो दाठ तुम मुझसे लो । और उन्होंने जेब से इप्ये निकाल- 
कर बाजार से एक मीटर टाट मगवाया और उसमे डॉ० साहनी की 
कापियाँ सिलवाई । 
घटना सुनाकर डॉ० साहनी कहते--सच्ची ईमानदारी यह है ! मैं 
तो मोदे तौर पर ही ईमानदार हूं बल ! और किसी भी प्रकार को मुल्य 
चेतना से हीन, अपने सवा को ही सद्व्यवहार साबित करने के लिए 
सन्‍्नद्ध रहने वाले आदश्ेच्यून्य शिक्षक खिसियाने से चेहरे से मुस्करा 
देते । 
ईमानदारी से कापियाँ जाँचने के कारण ही डॉ० साहनी ज्यादा 
कापियाँ नही जाँच पाते थे और इसीलिए वे अन्य सहकर्मियों की तरह 
विभिल्न विश्वविद्यालयों से परीक्षकता पाने के लिए जोड़-तोड भी नही 
करते थे। जिन दो-तीन विश्वविद्यालयों से उन्हे कापियाँ मिलती थी, उन्हें 
ही समय पर नही निपटा पाते थे। कई बार कहते थे--इम कापियों ने 
तो पूरी गर्मी की छुट्टियाँ वरबाद कर दी और उनकी पत्नी कहती--यह 
नही सोचते कि दो हजार अतिरिक्त कमा भी तो लिये। कापियाँ न आती 
तो भी छुट्टियाँ दो बरबाद होठी ही । 
आखिर परद्रहे दित लगाकर आगरा विश्वविद्यालय की कापियाँ 
उन्होने खत्म कर ही ली,। अक सूची पर नजर डाली तो पाया कि इस बार 
विश्वविद्यालय ने ढंग बदल दिया है । पहले की तरह तीन स्तम्भो में छपे 
हुए रोल नम्बर वाली सुचियाँ इस बार नही आयी हैं। उनकी बजाय तीन 
“रुग के कागजों में कारबन रखकर बनाई जाने वाली सूचियाँ थी । रोश 
मम्बर भी भरने थे और अक भी | डॉ० साहनी ने अपनी फाइले टदोलीं 
कि कहीं दो पुराते कारदन पेपर निकल आए तो सीन ग्रहियो से अक 
सूचियाँ बना दी जाये । पर वे मही मिले। उन्होंने सोचा, चलो दो शारदन 
"देपर आज कालेज के परीक्षा सघामन कक्ष से में आएँगे। डॉ० साइनो 


स्वयं इस कालेज में घल रही परीक्षा के महायक केन्द्राध्यक्ष थे। कपड़ा, 
कागज, बची, का रबन, सारा सामान, उननी देक्षरेस में था। परमों का 
नशडफित ध्लाम...._. 7“ ५०० साया, मोसेराम से दो कारबत पेपर 


ह4 एक प्रतिरायन को महल 


“एक रुपट्टी की पोज के लिए तुम कं से घोरो की तरह मौरे की तसाश जर 
रहे हो। घबरा रहे हो ? जब मिस्मकोप भाव से सुम दो प्रदुवत कारदने 
भी अपने काम के लिए उठा नहीं सबते हो, इसका मतलब ही है रि यह 
काम गलत है और लुम्दें नही करना घाहिए। एक बार जद ठुनने मो 
लिया कि दो कारवन बाजार में सरीड लिये जाएँगे, तब फिर-फिस मुक्त 
के कारबनों के सोम में क्यो पड जाते ही ?ै मैं तो सोचता पा हुम्हारी 
ईमानदारी का स्तर काफी ऊँचा है। पर यार तुम तो बिल्युल बैबार 
निकले ! अपनी अनियायें बचत की दापसी को लेझूर तुमने बॉलेज में 
अपनी ईमानदारी की बड़ी घौंत जमाई । वह पैसा तो देर-मवेर मिलना 
ही था। फिर वह तुम्हारा अपना पैसा था, किसी और का नहीं। और यहां 
“मामला मुपत में दो कारवन प्राप्त करने या नही करने का है । पर इतनी 
छोटी-सी फिमलन पर तुम टिके नहीं रह सके। चोरों की तरह मौदा 
तलाझने लगे। धिवकार है तुम्हें और तुम्हारी ईमानदारी को । 

अब डॉ० साहनी ने पक्का निएचय कर लिया कि श्रगुकत या नये। 
विश्वविद्यालय की स्टेशनरी से कोई भी कारवन उन्हें नही लेने हैं। अपने 
ईमानदार बने रहने के निश्चय पर वे प्रसन्‍न हो उठे । उनका मन किया; 
अपने सह#मियों को अपने अब तक के अन्तहंन्द्र और मपने अस्तिम निर्णय 
के बारे में बताएँ। बताएं कि बड़े-वडे मामलों में ईमानदार बना २हना तो 
“फिर भी सरल है, पर छोटी-छोटी चीजों मे ईमानदारी बरतना कितना 
मुश्किल है। पर फिर उन्होने सोचा : यह इच्छा भी आत्म प्रदर्शन की 
है । अपनी ईमानदारी की घौंस जमाने की आकांक्षा मात्र इच्छा मात्र ! 
आखिर एक बिल्कुल सामास्य, साधारणतया सभी साधारण कर्मचारियों 
से अपेक्षित, इस छोटे से काम को इतना महत्वपूर्ण माना ही क्यों जाय 
कि उसकी चर्चा हो। और वे चुपचाप अपना स्कूटर उठाकर घर की और 
चल पड़े । 


जुलाई 86 


एक प्रतिरावण का जन्म 


रावण के अत्याचारों से पीडित ऋषि-मुनियों, वानर-भाजुओ ओर गिरि- 
जनो-वृरजनो को खुशी का प्रारावार न रहा, जब उन्होने सुना वि रावण 
बे वध के लिए स्वय विष्णु भगवान ने : राम बेर रूप में अवदार लिया है। 
देवताओ ने फूल बरमाये, प्रजाजनो ने खुशियां मनाई ॥ धीरे-धीरे राम बडे 
होने लगे। शास्त्रों और शस्त्रो में निपुणता प्राप्त करने लगे ।गुए विश्शामित्र 
थी देत-रेख मे वे दुष्ट राष्षमो से यशों भी रका करने लगे। इस बीच राजा 
छनक ने स्वपवर आयोजित जिया धोर अपने अतुल बाटुदल से शिव का 
विशाल पुराता घनुप तोदश् कर राम ते सीना से विवाह विया। एक के बाद 
एव घटना दंविक योजना के अनुमार घटती चलो रुपी--मपरा ने बंबेयो 
शो प्रेरित किया, बं बेयी ने राम शा वतवास मझाँदा, दशरद ने अपना दचन 
पूरा क्या और राम के वियोग में दिवंगत हो गदे। राम, सोदा और 

सदमण वन बी चले | अपने विताश के लिए नियतिदेद शाइद सोइ का 
देश धारण र र, सोता शा अपहरण बर, उमे झुूपनी अशोश्वाटिरा मे 

से गया 4 

रादण के दिनाश की स्पितियाँ एरिप्वव होने संयी ॥ रास ने घतशासो 

खातरी और भालूओे को, रावध बे अत्यादारों से रोशित हाडिशसों मू- 

जनो को मेता सपदित को झऔर शइधघ जो राश्पाती, सोने को सका, पर 
एक निर्धारक आज मध की तेरारिया करने लगे। उनसे दृशल झर टिश्दस्त 
भक्त अन्य भगवों को अल्‍्त्र-८रज को दोध्य देते लगे । जरोने सार को रा रे 

खंगी, शिविर सगने लगे । रास के सेनानाइकों के सिए अाइम दे रार होगे 

सगे, पूरो.. «7 बस यरी। राम को सेता भरिदत दो, एत्दरों शपौर 


८ जासके। जो चोरी-छुपे भागने की कीरि 


36 एक प्रतिरायण का उसे 
लकड़ी के साधारण ट्षियारों से से राम के भक्त दिन भर की मशारत 
से अपने भोजन वस्त्र की व्यवस्था करते ये और फिर रात के समय सैनिक 
अशिक्षण प्राप्त करते थे । उनकी छावनी में सघमुच राम-राज्य या। चारों 
तरफ समानता, स्वतन्त्रता और भाईचारे का वातावरण था। उघर रावण 
के सेनिकों के पास न केवल परिष्कृत हथियार थे, उन्हें राजकोप से भारी 
वेतन और भत्ते मिलते थे, उनकी सुरक्षा और सुविधा को भारी व्यवस्था 
थी। तमी रावण का सगा भाई विभीषण रावण के हाथों अपमानित होकर 
राम का दघरणागत हुआ। राम के भक्तो ने उसका भारी स्वायंत किया | 
उन्हे लगा कि विभीषण के रूप में अब रावण की दवित का रहस्य और 
उसके वे मव का ही एक अश उनके हाथ लग गया है। राम ने विभीषण 
को अपना प्रमुख परामशंदाता और रावण का उत्तराधिकारी घोषित 
किया। विभीषण ने उन्हें समझाया कि इस तरह के अस्त्र-श्वस्त्र विहीत, 
अधभूसे, अधमगे, अप्रशिक्षित सेनिकों से रावण की विशाल वाहिती को 
पराणशित करना और सीता को पुनर्प्राप्त करना सभव नही होगा। इसके 
लिए सगठन और प्रशिक्षण की नवीनतम विधियाँ प्रयुक्त करनी होगी। 
नये प्रशिक्षक और ज्यवस्थापक नियुक्त करने होंगे। उनकी सुख-सुविधा 
के लिए राजकोष एकत्र करना होगा। प्रजाजनों की उपज का एक भाग 
अनिवाय रूप से जमा करता होगा। बात राम की समभ में आ गयी । 
धीरे-घीरे राम का शिविर राजधानी मे बदलने लगा, उनके सेनापति, 
सामस्तों में । रामभकतों का सेनिकीकरण शुरु हुआ। उनकी स्वतन्त्रता 
पर प्रतिवन्‍्ध लगने लगे। उन्हे एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाने के लिए 
अपने नायकों की अनुमति लेनी पड़ती । अपने प्रतिदिन के कार्य का लेखा- 
जोखा लिखना पड़ता 3 उन्हें कार्य के अनुसार वेतन मिलमे सगा। कठोर 
पन से परेशान होकर उनमें से कुछ अपनी टुकड़ियो से भागने लगे। 
सुनने में आया कि रावण के गुप्तचर उन्हें प्रयोभन देकर लका की 
जाने के लिए वह॒का रहे हैं। राम ने अपने विश्वस्त 
निश्चय किया गया कि रामराज्य के आस-पास 
दी जाए ताकि कोई भाग कर लंका में न 
शज्ञ करे, उस्ते राक्षस्रों का समर्क ८: 


अनुशा' 
यह भी सु 
सेना मे भरती हो जा: 
सभासदो से मत्रणा की । 
कॉटीले तारो की एक वाड लगा 


एवं प्रतिरावण का जन्म ॥7 


मझमतर मौत के घाट उतार दिया जाये। क्योकि भले हो राम ने राजकीप 
एक्च्र बर लिया था, राजधानी बसा ली थी, राज्म बा सारा ताममाम 
खड़ा कर लिया था, फिर भी रावण जैसा ऐडबयं ता उनके पास नहीं ही 
था । व अपने सैलिका का उतती सुख सुविधाएं तानहीं होद सकते थे । 
निदान कटीले तारो की बाड तंयार हुई । युद्धस्तर पर यह कार्य हुआ। 
श्मानों ब हलो और लक्डहारों की कुल्हडिया के काम में आने वाला 
लाहा कटीले तारो में लगा दिया गया। बाड़ के साथ-साथ हथियार-बद 
पहरदार खड़े कर दिये गए । जनसमाधारण वी आर्थिक स्थिति ओर बिगडने 
लगी। राशन की दुकानों पर लम्बी-लम्बी कतारे दिखाई दने लगी। देनिक 
जीवन की साधारण आवश्यकताएँ दूमर होने लगी। पर माथ ही साथ 
शाम के सभासदों और सामन्‍्तों के धर भरने लगे। एशोआराम के जो 
थाई बहून साधन राम-राज्य में मौज्द थे, वे उनक यहाँ एफत्र होने लंगे। 
इन समासदो में से अनेक सान की लका में रामदूत बतकर रावण से युद्ध 
भर सवि के निवम-उपनियमादि पर विचार-विमश बे लिए जाने लगे। 
ये लोग लका से ऐश्वर्य के सये-नये साधन अपने साथ लाने लगे । 

राम-रावण युद्ध लम्बा खिचता चला गया। राम के जिन भक्तों को 
प्रारभ में पूरा विश्वास था कि छ्वीधघ्र ही राम अपनी सत्य और स्थाय को 
दिव्य दक्ितियों के दल पर अन्यायी और अत्याचारी रावण का यघकर 
सोता को फिर से प्राप्त करते मे सफल होगे, उतमे से अनेरू को अब यह 
एक दुराशा ही लगने लगी । युद्ध और उसके साथ जुडी हुई कठिनाइयाँ 
उतकी दिनचर्पा ही बन गया 4 राम के सुविधाभोगी सभामदो और सामस्तों 
को रुचि भी अब युद्ध के निर्णायक दोर मे पहुँचने और रावण के समाप्त 
होने मे अधिक नहीं रही। उन्हे लगने लगा कि यह युद्ध इमी तरह अनन्त 
बाल तक चलता रहे, तो बच्छा है | 

इधर स्वयं राम पर भो उनको नवप्राप्त राजलद्पी ने अपना प्रभाव 
जमाना शुरू कर दिया। रावण के स,थ यूद्ध उनके लिए भो एक सामान्य 
दिलचर्या-सा दन गया॥ प्रतिदित नियमित समय पर दोनो पक्षों द्वारा 
स्वीकृत नियमों के अन्तर्गत दोनों को सेनाएँ युद्ध करती और नियमित समय 
पर समाप्त भी कर देती। नियमित दय से दोनों पक्षो के बीच सुनह- 
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रगभीते व सम विधार-विमज्ञ भी होता रहता | सुस्खबरिवित दृढ़ ए 
सम्ये होर मे राम को भी यह सगमे समा कि श्यो-स्यों उतकी पैदा इसी 
धर आवाती जा रही है, रावण भी सयीनामी विधिमों वा आशा 
करके अपनी धवित बढ़ाता जा रहा है। उसे एशदस पराजित मगर 
मर देता उतना सरस नहीं है। फिर भी ये यह बात अपने भक्ती 
किसी से जहदते इस भय से सही थे कि गहीं उतया मनोद्त ने गरजे ॥ 
सीधा को प्राप्त करने सर युद्ध करते रहता उनका धोषित उद्देश्य बा 
रहा । 
एक दिन उन्होंने सोचा : कया यह उधित नहीं होगा कि रावण 7 
उसी के तरीकों से परास्‍्त किया जाय ? बाखिर शास्त्रों ने भो शो 
साथ धठता यो उचित बताया है ! उसने कपट से सीता का हर किया 
मैं भी क्यो न उसे नीचा दिखाने के लिए उसी तरह कपट से मन्दोदरी मे 
मगा लाऊं। उन्होने अपने विश्वस्त सभासदो के सामने यह विधार रवसा ! 
सभी में एक मत से उसका सम्थेन किया, वमोकि उनमे से कोई भी अब 
यह्‌ नद्दी चाहता था कि राम रावण का बंध करके और सीता को लेकर 
अयोध्या लौट जाएँ। क्‍योंकि वैसी स्थिति में उसकी सोने को लकादी 
नष्ट करने के लिए खडी की गयी उनकी यह छोटी-सी लका भी उज्ड 
जाती । तमाम वानर-मालू फिर से पहले फी तरह स्ववश्न बन में विंचरण 
करने लगते और उनके दिन-रात कठोर परिश्रम से प्राप्त यह ऐश्वर्य राम 
के सभासदों भोर सामन्‍्तो से छिन जाता । 

इस तरह जिस राम ने भूमि पर राक्षसराज रावण को समाप्त करने 
के लिये जन्म लिया था, वह उप्तकी प्रतियोगिता मे पड़ कर खुद एक प्रति- 
रावण मात्र बनकर रह गया। 


मान-मर्देन 


शव एवं मगत सिह एड परीष्षार्यो बी बापी हाथ में लिए परीक्षा-मदातन 
बहा मे घुगे और थो्ट भावेश पूर्ण स्शर में बोते--सीजिये इन्हें रिपोर्ट 
बीजिये, इन्होने उश्न दरते के साप मिसविदेव किया है। मैने सीडिंग प्लान 
बनाते हुए लड़के की तरफ नश्र उठायी । एक छह पुट लम्बा सराशे शरीर 
बे) गोरा व्यवितत्यवान नौजवान साप्ने खष्ठा था। प्राचायंजी की ओर 
प्रमुख वह बह रहा था--“देलिये साहय, अगर मेरे घास नकल के लिए कोई 
सामग्री पादी जाये तो आप सुझ्के एव साल बे लिए नही, दस साल के लिए 
ईैस्टीवेट कर दीजिये, आपको तलाी लेगा है, मैं अपना पेट खोल देता हूँ, 
पर इस तरह से चहड़ी में हाप शालना मुझे गवारा नही है ।" 
इसमे पहले हि प्राचाय॑ बुछ कहे, उदन दस्ते केः दूसरे सदस्य इन्द्रजीत 
मिह ने सघालन कक्ष, में प्रवेश किया और मकली डॉट के से स्वर मे कहा --- 
अच्छा, अच्छा, जाओ इम्तहान दो, आइदा ऐसा नहीं करना और प्राचार्य 
के हाथ से कापी लेकर उसे लोटा दी । धह कमरे से बाहुर तिकल गया। 
इन्द्रजीत सिह बौर मंगल मिंह भी फिर शेप कमरों बी आम तलाशी के 
अपने काम १९ सौट गये | तभी सथाउन कक्ष से बेठे हुए दो तीन अध्यापक 
एुग साथ बोले, “बाहू साहब, यह कौत-मी बात है, मिस विहेव करने बाले 
सहते को इंग तरह छोड दिया जायेगा, तो अनुशासन ही क्या रह जायेगा ? 
तर हो गये इस्तहान ।/ प्राचायें डॉ० चबुवेंदी ने अधरहाय-री नजरी से 


उनरी ओर देखा। सभी प्रो० भिन्‍्द्रा तुनतकर बोले--“रिपोर्ट वी/जये 
साहब, फ्मे ।7 
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डॉ बदुबंदो अतमते मे बाहर निए से और दस सह की हे रु 
में लिए मोटे । वापे-पोदे वह राशशा था । साध में मगर मिंदे रे गो 
भौर अश्यापर | संगय गिट्ठ मे जटा--/ठुमने जो गुछ विदा है 
माफ़ी माँग ।7 मु 
+पर पैने कियाजया है, जो मोती मांगूँ ? मैंने यही तो रही है कर 
अडडी में दंग सरह हाय मय डातिये। आप तगाशी ऐैता भाहते हैं ती' 
खुद पेंट उतार देखा हैं ५! | 
“तुमने जिग तरह के अवशद कहे हैं, उतके लिए माफी माँग रह! 
मिसविहेविमर के पाजे में लोन साल के लिए जाओगे।” मे ऐसा वह 
याहूर घते गये । 
मंगल सिह का इस परीक्षा कैद्ध वर सभी सम्मान करते हैं। वह है भी 
सम्गाव करने लायक । एकदम ईमानदार और गुर्दे के वपरतित ! यह उ 
की हिम्मत है कि इस कालेज मे दिछले कई सालो से नपल नहीं ही श गी 
है। राब जानते हैं कि विश्वविद्यासय के रायमे बड़े मुरयालय स्थित वा 
अझची० गी० की नाक के तीच शामुहिक सकल धड़ल्ले ते चलती है। पी 
मेहर कालेज में यह कम ही द्वोता है कि कीई नकल करे और पकड़ा ने जाये। 
अभी सात ही दिन पहले मंगल सिह ते इतिहास बनाया था। पहुमी वार 
कोई दसी वर्ष छात्रराप का अध्यक्ष चुना जाने बाला विद्यार्थी नकूल में 
पकड़ा गया था । सही मन्शहीम व्यक्तित्व सम्पस्त, सशश्त और प्रभावशाली 
परिवार, लड़कों का लोकप्रिय नेता । जब मयल कि ने उसके मुर्ते की जैव 
मे पूरागैत पेपर निकाप्त लिया त्तो इतना ही. बोला--राहब धाल भर में 
बनती सारी इज्जत चोपट ही जायेगी। संगत सिह ने जबाब दिया-- बेटा 
हुम्हारी तो सास भर की है मैंने चुम्हें छोड दिया तो मैंने सोलह साल में जो 
माई है, सारी मिट्टी में मिल जायेगी। और मगल सिह ने 
हुवे सिद्धान्तनिष्ठ और युर्देदार आदमी हैं मगस धिह । 
डन दस्ते के इस एक ही सदस्य के का रण यह नकल मही 
गैंग तो मल पकडने ओर छोड़ने मे भी राजनीति करते 
पर आँस मूँदनि मा नॉटके मरके अपनी रब्ततरी, 


भी इज्जत के 
उस रिपोर्ट किया । 
खव जानते हैँ कि उः 
हो पाती । बाकी से 
हूं, या किर मौका पड जाते प 


बचाने हैं। 


गंदप खिंदे दे । होदों मे १77 - कोटजिदे गा*क सदा मो हि 
राय है, हो परीक्षा के किए दगे श्यर में ज्यों दोएजरे 6 बर गयत मि 
जे) धारा थी । बोते "दे वपरे के तब परीदषाादियों पे घामने निग्िर 
हिया है। परी, हरे धागो, साझी माँते (४ 

मटका दिर अकर दया-- जाप शिया बात के मुझे नतीय छेला 
भरते है। क्रातिर मैंने किया गया है आप सो यततमोओबरें तोडु४8 
गही; मैं दुछ कद भी हूँ तो यद गिस विशेगियर । 

दाई धप्यापक एक शाप उध पर पड़ बे ठ >> “अष्छा हम बत्तमीज हैं ?ै 
ऐसे ही बोघते हैं बे से 2?” 

मुझे यह सब बड़ा उ्रकत-मरा लग रहा पा। मैं मानधिकत: लड़के 
के विरुद होना चाहता या, पर हो वही था रद्दा था। मैं उठकर परीक्षा 
अब में यथा । उस सड़के के कमरे के पास वाले मेड माहर छड़े दो 
वीक्षकः अध्यापकों से पूछा---आखिर इस लड़के 3 भगल सिह को डुछ कहा 
जया? वें बोले--जम के गालियाँ दी और नाप यह 
गया तौ परीक्षाएँ हों चुकी ? मुझे पोड़ी दान्ति मिली । ऐसे बत्तेमीज लड़के 
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के प्रति कोई महातुभूति नहीं होती चाहिए सुझे, मैंने अपने आपसे कहा । 
मामला सर्फ मानवीय गरिमानबोध का ही नही है। 

मै दापम परीक्षा सचालन कक्ष मे लोटा तो वह लडका आंजो में आँसू 
भरे कह रहा धा--मैं सबके सामने दिना कसूर बेः माफी नहीं माँगूगा। 
कर दीजिये आप मिसबिहेवियर की रिपोर्ट । 

प्राचायें डॉ० चतुर्वेदी ने शिक्षकों के सामूहिंर समर्थन को दृश्यमान 
शक्ति से भरी हुई उनके लिए, साघारणतया आकश्मिक दृढ़ता से कहा-- 
“या तो तुम रूम में सद लड़को और अध्यापको के सामने माफी माँगोगे। 
या तीन साल के लिए जाओगे। लडके मे एक क्षण सोचा । विवशता और 
पराजशय की काली छाया ने उमके चेहरे वी चमक पर कलौछ फेर दी थी। 
वह तैयार हो एया । मगल सिह ने इन्द्रजीत सिह तथा अन्य अध्यापकों से 
बहा चलिये साहब, चलिये ग्यारह नम्यर के बमरे में चलिये। प्राचायंजी 
को भी उठाया और सव लोग विजयोल्यास से भरे हुए इस प्रकार उतके 
साप चल दिए, ऊँसे बोई समारोह मनाने जा रहे हो। मैं दुपचाप नीचो 
निणाह विये अपने वप से ब्यस्‍्ठ दिखाई देने लगा त्ताकि घोई सुफेन 
घुलाये। आखिर बिदरदरी पीटी के सब प्रौटो और बूटो ने मिलवर एक 
स्वानिमानी नौजवात का मान-मर्देत कर विया था । 

कोर्ट थाघे घण्टे बाद जब उड़न दस्ता चाय नाइता कर खुब, प्राचार्य 
ही ने मगन निह से पूछा : उम समय रणविजय मिट वह बया रटा था ? 
मैने उनरे प्रश्न से अरना पूरक प्रश्न जोशा--/बया उसने आवकों गाली- 
बाली दो थी ? 

“नहीं, मुमसे तो बुद्ध नही बोला । उसकी तलाशी तो इन्दजोत मिह्‌ 
से रहे थे। उतशो भी गाली तो कोई नहीं दी पर दोला--तलाशी लेना है 
सो सम्पता से सोजिदे--चइु॒शो मे हाथ रत डानिये३/ 

ऊैने डॉ> चतुरंदी की आंखो पर जपतो आँखे टिकायो--ज मे बह रहा 
होहे--देशा ! बात शितनी साधारए-मौ निशली, और सब लोग उमके 
साध ऐसा व्यवहार छर रहे थे शेने उसने रौ-बहित गो गावजियी दे दो हो । 
पर दे एक निर्सेश्श सवेदत-होतता से मुस्दुरादे और बोले, “अगर हैने 
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रपस्ट धयरी से दी होगी कि विशविटरैदधर बी शियोर में तीस गान के 
रेहटीसेट कर दिये जाओगे तो कभी माणी गे मांगता ॥/ 

उते लोगो के आते के बाद प्रोफेयर गिख्या ने जो तोन/ाए 
आई० (० तुग० भौर पी सौ एस० मे पुसने की कोशिंग कर हक 
ओर हर यार शिष्वर गध के मंती भी रह चुके थे, दरोशातों ही मे के 
उत्मुख होते हुए कहा “नयी पीढ़ी डिलनों अकण, है। मरे यह हर 
रोघते कि यधो-यहों को असीन होगा पहता है। कल तोकरी करोगे, कई 
गरफारों अफ़गर यनोंगे शो ऊपर बाली की गालियाँ भी पीनी पहेग 
और बिना बात साफी भी माँगनों पडेशो । सारी अकड घरी रह जावे 

ऐसा मह्टते हुए उनके घेहरे पर देसी हो ट्विकारत कमर आयी थी, 
जैसी उस पालतू पशु के बेहरे पर उमरती है, जिसका सामता अपनी ह्ठ 
अ्जाति के किसी जगलोी पथु से पड़ गया हो । मई ४६ 

म्‌ः दा 


तीसरी प्रिया 


2 


श्रीमदी सक्सेना के पास उननी एक छात्रा एक घिट लेकर आधी, जिस 
पर लिखा था कि मेरठ कालेज को एक भूतपूर्द छात्रा, शिप्रा, उनसे और 
सबसेना साहय से मिलता चाहती है। प्रिसिपल सबसेना यहाँ जाने से 
पहले मेरठ कालेज में पढ़ा चुके ये। चिट ज्योही श्रीमती सफमेना ने 
इनके हाथ में दो--वे शिप्रा करा चेहरा याद करने लगे। सोलह-सत्रह 
साव बी एक हँसमुख-सी लड़वी बा सुन्दर-सता चेहरा उनकी स्मृति मे 
आया जो उँची चोटी, पोनी टेल, दांघा बरती थी ओर उन्हें अशुल तथा 
उनकी भूलपूर्द पत्नी रो आटी रहकर पुशारतो थी। वे दोले, टोक है, व ह्‌ 
हो कल धाम मो हम लोग उसके घर आयेगे। द्िप्रा से व उसत्रे पति 
मिथाजी से मिलकर हमे छुशी होगो। 

मेरठ कालेज से यहाँ आने के दाद प्राचायं सत्मेता बे अपनी पूत्र 
पानी से लम्बे भगद चले, जिसका परिणाम दोतो दे विच्छेदद मे नि ला । 
यही उहोने अपनी एक रिसचं स्वालर गे प्रेम-विदाह बिया और 
यहाँ के वीमेस्स कालेज में लेक्चरर लगवा दिया॥ दे अपनो पत्नी दरिया 
शुभा शो बहुत चाहते ये। दो दच्चे ये; एक स्का एक एगश्बी। एक 
भरा-पूरा सुषी और सन्तुष्ट गृटरुथ जोरन था, दोतो का । सकसेला दूध के 
जले थे, छाछठ की शीवलता का पूरा स्वाद लेते हुए उसे पी रहे पे ओर शुना 
सक्सेना स्वनाव में ही स्तेहशील भौर मेदानायों। बपने दूद[पू्व गुह झोर 
चेमान प्रेमी-पत्ति का पूरा सम्मान रखती थो ॥ 

छ्षिप्रा देश पति अभिस्टेन्ट इडोनियर थे। दो मान में दे कोग इसमे 
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धहर मे रह रहे थे, पर प्रो० समयेना से सम्पर्क नही हुआ। कविएा 
सोगो ने अपनी एक पड़ोसिन छात्रा के साध्यम से सकक्‍्सेता दस 
खोज निकाला था। सपसेना परिवार ने मिश्राजी की नेमप्योट देखी, बोर 
गेट खोलकर वरामदे तक आये। घटी बजाते ही एक चौड़े बेहरे बोर 
वडी-बडी आँखों वाली, अधिक मोटी नही, युवती सामने आयी। सकते 
साहब तपाक से आगे बढे और उन्होने शिप्रा के दोनों गालों की करती 
दोनो हथेलियों से दवा तिया । “वाह, कितने साल बाद तुम्हें देखा है! 
“पूरे सोलह साल बाद” वह मुस्कराई | तव उसका घ्यात श्रीमती सकते 
की ओर गया। सबसेसा साहब ने परिचय करवाया, यह मेरी पत्ती हैं 
शुम्रा । फिर बाते होने लगी। कालेज के दिनो की बातें । शिप्रा सकसेता 
की सीधी छात्रा नही थी। पर पड़ोस में रहती थी, आती-जाती थी। 
उनकी पत्नी से उसकी काफी दोस्ती थी। पुराने दिनों की वार्तें करी- 
करते उसकी आँखो में एक ऐसा निकठता का, अपनेपन का भाव उभरती 
कि सक्सेना का मन करता उसे स्नेह से थपथपरा दें। वह अपने एकमर्ति 
लडके के कप्टप्रद प्रसव और डावटरो की लापरवाही की कहानी सुनाती 
रही । थोडी देर में मि० मिश्रा भी आ गये । सक्सेना परिवार से मिलकर 
बड़ी खूशी जताई उन्होने। तय हुआ कि दो दिन बाद मिश्रा दम्पति 
सक्सेना जी के घर आयेंगे । पर वे आ नही सके । अकेली शिप्रा आयी! 
मिशथ्राजी की तबियत खराब हो गयी थी । जब तक शुभा उसके लिए 
चाय-ताइते की तैयारी करती रही, वह सकसेता साहब से बतियाती रही। 
सकतसेना साहब ने मार्क किया: सहिला काफ़ी खुले स्वभाव की और 
निस्सकोच है । 

चार-पाँच दिन बाद प्रो० मक्सेना एक मित्र के यहाँ से लौटते हुए, 
डदिप्रा के घर पर रुके | वे जानते थे इस समय धि्रा अकेली होगी । शित्रा 
में उन्हें देखते ही उत्साह से बेडरूम का दरवाजा खोला और उन्हें डबल 
बेड पर बिठाया और फिर मेरठ कालेज के दितों की बातें धुरू हो गयी। 
शिक्रा ने सश्सेना साहब से उनकी पूर्व पत्नी से ऋगड़े मौर तलाक का 
कारण पृछा। उन्होते उसके आलसी, वर्कय और इककी सवमात की चर्चा 
की और सुलता से अपनो दूसरी पतले शुभा के स्नेदगश, प्र 34054 
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रखने बाने, सेवाभायी स्वभाव की भी। पूर्व पत्ती के बारे में उन्होंने यह 
भी कहा सेक्मुउली भी वह बिल्वुल ठडी थी। घटो सहलाते रहो, कोई 
अमर ही नहीं। इस पर श्वित्रा ने फिर वही निकटतापूर्ण मुस्कान 
विश्लेरी --“शुभाजी तो भापको सूव सन्तुष्ट करती हैं २” 

“भरपूर”--वे बोले । “सो मे से पच्चानवे बार हम लोग साथ-साथ 
ही सुख के शिदरो पर बढ़ते हैं। वह तो कहती है, आपसे प्रेम मं हुआ 
होता तो शायद मैं जान ही न पाती कि चरम सुख होता बया है ।'” सकोच 
से उनके गाल लाल पड गये । कुछ क्षण शिप्रा विजडित-सी दिखाई दी, 
फिर उसने एक गहरी ठडी साँस लो । 

गला साफ करने हुए प्रो० सकसेता योले "और तुम २े तुम्हारा 
दाम्पत्य जीवन बसा चल रहा है? मिश्राजी तुम्हे सुद चाहते है ना?! 

“हाँ, चाहते तो खूब हैं,” वह बोली, “विश्दास भी वहुत करते हैं, नही 
तो दी० बी० पर प्रोग्राम करने देते, जहाँ से १ई बार मैं रात के वारह बजे 
लौटती दी। पर बिचारे बीमार रहते हैं।' स्वर पीमा व रते हुए उसने क हा । 

“कया बीमारी है २” थोड़ो आशदा से भरे हुए स्वर में सपसेना ने 
पूछा 2 “कई हैं” अब उसका स्वर लापरवाह था। “पेट सयातार खशाय 
रहता है। जब वन्ी बढ़िया खाना खा लेते हैं, छुट्टी लेनी पट जातोहै। 
एलर्जी अमय है ।वभी-कभी तो पूरा शरोर फोडो मे भर उठता है--हेंर 
समय खुजलाते रहते हैं। किर दो-तीन साल से यूरिनरो ट्रेक मे इन्पैजण' 
हो गया है। पेशार करते समय बटुत दई होठा है।” 

दो-तीन क्षप चुली छायो रहो। तभी बमरे में पोछ्ठ का दाल्टी लिए 
हुए सइकी--नौष रानी ने प्रदेश छिया। सकक्‍नेना बोले; “उस दिन इतने 
बरमों बाद ठुम्हे देखखर बड़ा अच्छा सपा। बंसे सहज आदेद में मैंने 
तुम्हारे गाल दवा दिये ये।” “हाँ मेरा भो मन दिया, दोडबर आपमे 
लिपट जाऊं, पर साथ मे आपकी पहनी बो देसशर टिटरू ययो।” एक 
क्षण रगकर शिप्रा ने कहा : “दतने साल झराद अपको देखा पर आप बदले 
(डिल्डूल मही । बंझे ही ददलें-पतर्ल और स्मार्ट है +" 
"बह ?” प्रिलिस्ल साहब शरमाए से बोचे 4 
ओर तुम रहती हो ददले बिल्दुल नहों 7 
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/ कहाँ ? ” क्षित्रा ने उनकी और एक अपनत्व मरी-सी तघर हे हैं 
हुए दर बाग बाल तो अभी बहुत ही क्रम सफ़ेद हुए है। दी 
ये ही ज्यादा बूढे दिखते हैं (! 

प्रिसिपल सब््ेना को लगा कि जैसे वसीम साल की ईग हि 
अपनी एक ह्वो नजर मे उनके जीवन से सोलह साल कम कर दिये कं 

मे खब भी उसी के हमउस्र हो गये है। सोलह साल पहले के एक कह 
दिल फंक नौजवान ( 

उन्होंने स्नेह से उसका हाथ अपने हाय में ले लिया “ वह एवदी ह* 
आग । “तुम्हारा हाथ इतना ठड़ा क्यों है ? --.उत्होने पूछा। “ऐसी का 
करते समय मुझे ऐसा ही हो जाता है।” वह धीमे स्वर में वोली। है 
हाभ देखिये न, आप तो इस कला मे माहिर थे।” वे मुस्करागे 
सब मो कब से छूट गया। हां, तुम्हारी भाग्य रैखा तो गोरदार है। है 
उम्दें चमकाएगी।” एक महत्वाकाक्षा उत्तकी आँखों में कौषी, “मिश्री 
भी चाहते हैं कि मं एक बड़ी आहिस्ट बलूँ । मेरी पेंटिग्स की अर्दा 
लगी थी तो कूले नही समाये थे +? तभी सकतेता साहब ने उतरे हो 
को थोडा-सा मोडा और छोटी अगुली की जड में आडी लिची हुई रैसानों 
पर ध्यान दिया, “अरे तुम्हारे हाथ मे तो दो प्रणय रेसाएँ हैं ? क्या अपते 
पति के अतिरिक्त भी तुमने किसी से व्यार किया है ?” उतवी आवार्ग 
भर्रायी हुई थी । 

“नही, अभी तक तो नहीं किया,” वह बोली । "सौलहें सात की 
थी तो शादी हो गयी । एक साल बाद ही यच्चा और बह भी ईल 
के साथ) तब,से लगातार संयुक्त परिवार में रही। ऐसा मीका ही कहां 
आया। बस यही पहली बार हम लोग अकेले रह रहे है। मेरी छोटी 
चहिन ने तो एक पजावी सड़के से न केवल ध्यार किया, धादी हक 
ली। पर हम तो छुटपन मे ही ब्याद् दिये गये थे ॥” दसके सर मे १6 
प्यार न कर पाने का अफसोस ऋलक रहा था। यह तो हद थी ! सा 5 
साहेंव से अब न रहा दया । अपने कॉवते स्वर की दृढ़ करते की (0225 
करते हुए ये बोले : “किसी न किसो दूसरे व्यकितर से ध्यार हे प्रो 


अं है | के पे ५ रा 
हाथ मे लिशा हो है । अब तर नदह्ींबर सकी होंतों स्द १ 


सोगरी द्विया 


29 
हीन उसका शाय दबात हुए उसी अखो से भौदत । बढ़ा जनिर्घंव 
सरोदर में उय्डी हुई लहरों ब मस्ती री। उसरोत उसका घह्रा पदजे 
दोनो हाथो में पका और शायश्तोष्ट दस पते 
माथे, बालो और ओटो पएश उद्ट दिये + 
“बवितही प्यारी हो हुम । 
“ब्लाप रह दो है।/ 






उठ 





चाहत उताढा भा 


6 एुझु अतिरावण की जम 


म्रेधि ट्री हुई एक 

वह मुस्कराती हुई उठी और लगे हुए स्टोर हमें वि 5 थे 
खाट के पास, दरवाजे की थोडी-मी आड लेती हुई सड़ी ही गयी। हो 
ने एक नज़र अहाते के पार, गेट से वाहर तक डाली और बस 
कि कोई आ नही रहा है, उसके पास जा खड़े हुए। उन्होंने के है बढ 
भरा और उसके शरीर को अपने शरीर से सदाते हुए सीर्ध आलिएश भर 
कर कर्म से ऊपर उठा लिया। औठो पर एक लस्ता चस्दने व्यि हे 
दोनो हाथी से तितम्ब दवाये। तथ पास पड़ी खाट पर बिठाकर 
लिठाया और फ़िर चूमा। “छोड़िये”, तभी वह बोली, “#ई 
जायेगा।” और वे वापस बैंडरूम मे आ गये। छः 

सचमुच ही एक आदमी ने येट खोला । वही से उप्ते देखते हुए दि 
ने उद्धोषिका के स्वर में कहा । “पहले मकान मे पड़ौसी था। दें 
बैठेगा ।” जब वह गेट बद करके बरामदे तक आया, सर्वक्षेना ने सोचा 
जरूर शिप्रा जाकर बैठक का दरवाजा स्तलोलेगी, वही उसे बिठायेगी भौर 
शायद मुझे भी वही से जायेगी। पर नहीं। शिश्रा ने उसी निर्शिचित भार 
से उसे भी बैंडरूम में लिया और उसी बैड पर बिठा दिया। वह प्रति 
सक्सेना से भी ज्यादा बेतकल्वुफो से बैंड पर ढांगें फेलाकर, दीवार से 
अपनी पीठ टिकाये बैठ गया। पसिप्रा ने परिचय करवासा, और वह 
आध्यस्तिपूर्ण लापरवाही से पझिप्रा से बासमती चावल की चर्चा करते 
लगा, जो शायद शिप्रा उसके साध्यम से खरीदना चाहती थी। सक्सेना 
साहब अन्यमनस्फक हो उठे और बोले, “अच्छा शिप्रा भव मैं चलता है 
आज मुर्मे वाहर जाना है। भव दस-पत्रद दित बाद मेंट होगी। तभी 
जीमेस्स कालेज के मैनेजर से भी तुम्हारे बारे में दात करूँगा ।/ 

अच्छा | सौटने पर आइयेया, जरूर।7 
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बावेज में । बहने सगी, आपय शुछ जरूरी बात करनी हैं, आप मेरे साथ 
मेरे धर घले । नो उससे साथ एलो रयी वी ।/! 

“क्या झछ्रो बातें वो उसने * * 

"अभी बताती हूं, जरा बषड्े उतार लूँ। ' उसने साड़ी ब्वाउज 
ज्वारा, मैवमी पहली. एक गिलाग प्राती लेकर पिया और पास लाकर 
चैंठ गयी। सप्सेना का हाथ अपन हाथ मे जिया और बोली, "कल 
ग्यारह दज आप उसके यहाँ गये थे प्राण जी | 

/'है| गमा था” उन्होंने अचक्चाकर कटा । 

“और आज ग्पारह बजे उसे यहाँ आने के लिए कह आये थे।” अब 
इसका मुंह सूखा । “क्यो वह ऐसा कह रही थी क्या ?”” 

“है कह रही थी । कल वे ऐसे समय मेरे घर भाये, जव मैं मकेली 
थी। उन्होने बाते ही मुझे बाहो में भर लिया, चूमा। मैंने मना किया तो 
माने नहीं । जवरदस्तो करने लगे। तभी अशोक आ गया। मैंने बहाना 
शिया कि ब्रिसो जध्री काम के लिए मुझे और अशोक की मिश्राजी के 
ब्राफिस जाना है। में ताला लेकर खडी हो गयी, तद वे गये ।” 

“ऐसा कह रही थी ? ” 

“हां। और यद्द मी कि वे मेरे पिता के वराबर है। उन्हे सोचता 
चाहिए । मुझे मपनी तीसरी प्रिया कहते हुए उन्हें शर्म नहीं भायी। जब 
घर से निकले तो बहने लगे--कन ग्यारह बजे मेरे घर जरूर भाना। 
तुम्हारे घर में तो सुरक्षित ढय से मिला भी नहीं जा सकक्‍ता। उस समय 
शुभा श॒यूटी पर गहेंगी, बच्चे स्कूल में । सें रात-भर चिन्ता के सारे सो नही 
सवी | मिश्राझो वो दतामा तो उन्होने कहा कि उनकी पत्नी से जाकर 
कह दो | आप मेरी बडी बहिन के समान हैं। कृपया उन्हे समझा दीजिए । 
अकेले पेरे धर न आया करं। जद भी जायें, आपके साथ आयें।” 

“अच्छा | अब इतनी सती-साविश्नी दन रही है। आखिर क्यो ? कल 
सक सब होने दिया, जरा भो अनिच्छा न दिलाई और आज एकदम पामा 
उलट दिया ।/ उसकी यह सारी दकवास सुनकर तुमने क्या बहा 2४ 

“मैं कया कहती मैं तो सबते में भा रगी | सोचा, आपको बया सुझी 
जो उसके साथ जबरदस्वीग्रेप्त सबंध स्थापित करने को कोशिश की । 
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पर हाँ कभी जरूरत पडे तो जरूर बता सबवा हैं और वहकलाय 
बुरा भी नहीं मानेगी। 

“क्यों नहीं मानूंगी बुरा ? आपने यद्दी सोचकर तो इतने बाप 
उसकी ओर हाथ बढ़ा लिया। यह भी नहीं सोचा कि ऊंसी इूएं 
है। बिल्कुल छिनात । अपने घर थोडी-मी आपत्ति आयी, तो सटी 
पर आराप लगा दिया। वह साली क्या जाने कि प्यार क्या हवा है। ! 
जो प्यार करते हैं, दे अपनी जान जोखिम में डालकर भीं 4 
इज्जत वचाते हैं कि इसको तरह एक ही धमकी में फुस्स हो वात है 

“सचमुच अव तो मुझे लग रहा है, जब मैं उसे चूम घाद का 
उसका पति आ जाता, तो झायद चिल्लाने लगठी हि हे 
बलात्कार हो रहा है।'” 

“हाँ, कर सकती थी, बिल्कुल कर सकती थो, वह 
मुझे तो अब गम यह हो रहा है कि मैंने कैसे उसकी बातों पर 823 
कर लिया, क्यों उसे कह दिया कि अब ऐसा नहीं होगा। मैने हो गा 
उमकी नजरों में भी कुमूरवार बता दिया। मुझे आपने पहले करत 
होता तो उमर खरे-खरे जवाब तो देती | उसे यह तो कली 2] 
उनके साथ कुछ नही करना चाहती थी तो उनके भीवर पूरी 
क्यों बद कर लिया ? ब्लाउज से अपना स्तन निकालने में र 
क्यों की ?” कब 

“ऐसा करो घुभा, कि कन उसके पति के ऑर्फिस हक हट 
तुम उमके घर जाओ । और उसे बताओ कि मैंने उसके बरे 7 8 
क्‍या बनाया है । और साली को जलील करो तुम्हारों बे हरे 

५. जिसने मस्लाओ लाफण्या जीते की 


से रे 


देनी बह 
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हही बहाता, नही बताता पर जब बताठा हूँ तो पूरी बदा देता हूँ, 5 भी 
नही छिपाता ॥// 

“हू। यहू हो है ही, पर अपना भाग्य सराहो कि जत्दी उस विया- 
आरिष्र बाली ओरत वे धमुत से छूटे । नही तो वह आपस बहुत ब्वेक्-मेस 
करती। बभी भी आपको दिवट सं ट भे डाल देती । सारी इज््जत आबह 
मिट्टी मे बिल जाती । 

“हां यह तो है।'” पर तुम हो बिलनी बच्छी मेरी प्राध | बंद मां 
मेरी दृज्जत-भावर मे दारे में ही सोच रही हो, संश्मेता ने उसने ओोटो 
पर एए गहरा! चुभ्दन अदित गरते रुए बहा ६ 


3 

“ब्ाइवे, आएये" धुभां थो देखते ही उत्साह से शिद्ठा ने स्वाणग 
विदा । "जप पथो रही पी, ढे टिए, मैं हाथ ऐोकर आरो ।/ 

एुमा खत पर ईंड दी । शिप्टा सामने दे गोरे पर आदर दंटी। 
गुनाएये, बदा प्रॉदिक्तिया रही द्रित्मिपल साहब बी रे कै तो जातरी थी, दे 
सारी दाव से एकदम इस्परारधर जाएँये; शहेरे, शिक्षा भुप बोपरः है, 
ऐमा रए भी गहो हुआ ६४ 





दी शुभ अज्षरत् बहारहोंरो 





हुसे बड़ों दी 
और हुए मुभम छुरा दर थो। घद मेरे शामते बहार हे दोटों एाज पूरा 


हर हे साफ है। देशो, उन दिन हमने जो रछ 5,बह, मैने धय 
सुना । #श है शबुए हहे गए. एवं से धुको । हुसने मुझे दरी इ*ल बचा 
है हो है ४ शे दुप्पे बेटी दुप्नरे भरे दे लिए हो इहुंएी 7 

शिशा भा बत्शा हुरइ्म एश्त प६ ४० या, बरा बह एर्नीके झेरे 
प्दे ० नद्म इचाको हैं। पपरे देरे लिदे हुए एिकाह दाजो आओ 
दुदा ने धर फपूईद बह ॥ पाजरे एदर एसने दबा दुश विदए ? 











5 हुएने कप यु मप्र शा दृष कपूर इचाई, जमे बफ हू ९*ग इत्र 
है झोने रह! बाएं भोर इसने रुबारएइ हुस्टे इद बिए।। हुप्पे रश्पाः सर 
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एक उसके ब्लाउज में से सतत तिकाल लेगा और उसे इतमीनान से चूम 
सेगा ?” 

“तो आप समझ रही हैं, मैंने प्रपोज किया था ? हे भगवान बाप 
सममभती क्यो नही, किः उसने मेरे साथ जबरदस्ती की ।”” 

“अगर तुम यह सव नही चाहती थी तो तुमने उनके आने के बाद 
गैलरी का दन्वाजा बद क्यो किया ? ऐसी स्थिति में तो प्रत्येक पुरुष 
यही समर्ंगा कि तुम चाहती हो दुग्हारे साथ ऐसा हो । फिर बैठक भे जब 
तुम उनके पाम बैठी, उन्होंने तुम्हारा स्तन निकाला, तुमने निकालने में 
मदद की और उन्होने उसे चूमा। अगर यह सब जबरदस्ती तुम्हारे साथ 
हो रही थी तो तुम विल्‍लाई क्यो नही, बाहर वयो मही चलो गयी, उन्हें 
धबेल क्यों नहीं दिया ?” शुमा ने किचित आवेश में कहा । 

“आप भादमी और बौरत बी तावत का अम्तर बयो नही सममती ? 
औरत ऐसे में कर ही क्या सबतौ है। फिर भी मैंने उन्हें साफ कह दिया 
कि आप यहाँ से चले जाइये ।” 

“बिल्दुल गलत । कल नुमने खुद मुर्क यही कहा था--कि उतको 
पिता तुल्य मानने बे कारण सकोचवश तुम कुछ नही कर सबी॥ केवल 
अचकचा गयी । और यह ता तुमने मताया ही मही था दि दस तारीख को 
उनके बहने पर तुम स्टोर झे जाकर खड़ी हुई और उन्होंने तुम्हे वहाँ प्यार 
फकिया।" 

“हाय राम, यह आदमी कितना भूठा है। इससे ऊँची-ऊंची पीजीशन 
के तीन मो साठ आदमी मेरे आस-पास मेंडरात्रे हैं और मैं उन्हें लिफ्ट 
नदी देती । अपने आप को समझता बया है, वह |”! 

“बगवास बन्द करो । मुझसे ज्यादा उन्हें कौन जानेगा ? मैंने उनसे 
त्तोन साल प्रेम किया, तब शादी फो ॥ पर उन तौन मे से दो साल मैंने 
उन्हें अपना शरोर छूने नहीं दिया। और उन्होंने कभो जदरदस्तो बी 
कोशिश नही की। वे भावना मे बह सकते हैं। तुमसे प्यार कर सकते हैं। 
पर किप्ती अनिच्छुक से जबरदस्ती नहीं कर सकते॥ झह मैं अच्छी तरह 

जानती हूं ।" 

तो आप कहना चाहती हैं, पैंदे प्रपोज जिया ? इतने कुलीन परिवार 
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! 
की एक विवाहिता महिला ने ? दर साल के बच्चे की एके है! 
भी सपने पिता की उम्र के आदमी से ? ४ दवा [87 

इसमें कुलीन और विवाहिता होने से कोई फर्क नह हुसे ४ 
ह। यह सिफ़ भावना का सवाल है। मैं नही कहती हि बाग 
किया । पर तुमने उनके प्रयोजल का विरोध मही किया। अपने दुर्ग वर 
का कारण धृछा। अपने पतिकी बेचारगी की चर्चा की / उनके हमें रे 
तौमसरी प्रिया चोषित करने पर मुस्कुराती रही और सबसे हक 
उनके आते पर किवाड़ भीतर से बद कर लिया। ऐसी पर 
भौ पुरुष होता, जब तक कि वह एकदम नपुसक हो न होता, वही का 
जो उन्होने किया। भह पुद्ष का स्वभाव है। यह बात ठुम नहीं की तर 

सर-बार ऐसी ही उलभनो मे पडोगी । मैं तुम्हें एक बड़ी बहिन 

अपने व्यवहार का विश्लेषण करो ।” 


“अच्छा मेरे लिए एक गिलास पानी लाओ ।" भरे 

वह ले आयी। पानी पीकर शुभा ने फिर कहा । “जो गत के 
बिल्कुल समझ में नही आती, वह यह है कि मान से दस तारीख की * 
लन के बाद तुमने सो चा हो कि यह गलत है, नही होना बाहिए । ती 


उनके आते ही तुमने उनको क्यो नहीं कह दिया कि यह नहीं 282 
क्यो दरवाजा खोलकर उन्हे अन्दर से गयी ? और सबसे बड़ी बात 

दरवाजा भीतर से बन्द किया ? फिर चलो, जो हुआ, जब उन्होने 
तुम्हें अपने घर बुलाया तो तुमने ने पहुंचना ही काफ़ी बयो नहीं 
समझा। क्यो अपने पति से 'छोछासेदर की ? क्यो मुझसे शिकायतकी ? 
अगर तुम उतसे थोड़ा भी स्तेह रखती थी, तो क्यो उन्होने धोखा दिया 
और अगर तुम मेरी हितंपी बन रः थी, तो कल ही क्यो मुमे रह हर 
बताया, पखदह तारीश को जब मेरे चर आय, पो, तब क्यों नही बता दिया ? 
येतो, . ५० कह रहे थे कि एक दिन तुम्हारे कालिज के प्रवधक कै 
5 कि कालेज मे विप्रकला का विधय खोलें, कोशिश 

से लिया जाय।” 


डी 


ड़ 
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“फॉर, वह तो आप अब भी बर लोजिएगा । बस एक ही प्रार्थता है 
विदे अजेले मेरे यहाँ नही भायें। जद मी आएँ, आपके साथ आएँ।'” 

“इस सदके बार वे तुम्हारे घर आगे जयो ? बढ़ा ददिया ग्यवहार 
विद्या है न हुमने उनके साथ २४ 

“न आएं । सुर्के जरूरत नटीं। पर दीदी आपवा आता-राता बता 
रहना चाहिए। प्लोर 7 

धुभा ने दाहर से उतना गेट बद बरते हुए बहा “बरी भाईए मैं 
हुसारे यहाँ है ह॒म्हारा मेरा सवध ही बया है ?ै उतने बारद हुम्हारे द्रव 
भेरस्नेह-भाव शना था। सो उनको लुमने कमा रिदति भी । एस सके बे 
शआने-हाने गा उत्साह रहेगा हो विसमे २” 


।]॒ 


बी० बो० सो० बी तीसरो राभा समझाप्व हुई । छोदारटाय धौबप्सतइ 
हे बल सयेरे लब वे लिए आकहा को । दिसिपत राधोरा ने ट/रश्स्टर बन्द 
बर्थ सिष्टरो पर रबष्ता । दच्चे शो चुने दे। उन्हें एश हरफ विदा और 
ए;ुभा वे शजदोद लेटवे हुए उसरे बे पर हाथ रक्‍्खा, * ममे को अबहूक 
पह समभ में नही का रहा है छुम, दि आखिर उसने ऐसा क्यो विदा ? 
हम क्या शोदपो हो २४ 

“दो दाने है,” हुमा ने एसरे बन्द दर झरने शास ट्दज हए ब१7, 
*(बलो यहूविउसरदिज्द हममदलसोतह शाम को उन धर सर दे 
४ ए शी ०द)० पर विष्म देश रटे थे, हिधि!शों के आर्य बण् अर व हवा 
को ८क०६० भआाटा था और बा ए९वी बदरा। हुई हा बे भापलच 
रमई में बाते बर रहा दा। टैजे ७९ ६रचज हूही टिएा दर आपने टाइट 
उस दहोडो बोपे ह रच दिशव्प अऋएह से टेख' कोटा २९ शाप डे हम द्सओे दके 
एन विदा्मिप्ाओमे। शत बस दब पार सोडिये बचटकते ड् 
हाफारा शेर के शाए शाक झरका आग अबू र पहूर ऋइा, दर ह-२ अछ्ूर 
पद! । रूत्०" है(ह एड शाओ दल्झएज डे अच्च बाज हर्च + 
हक त्ताइ्शद है दृश्ब जुड आए शन्ह धह ९९, रप नर ] ट्ट ड्क्ढ 
देह डे रएटे श*८६ १७) । शिशु बे के एफ रुप शक ६८ (*₹-... इश्ट" 
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कर उसने कहानी उलर दी । अपने को निर्दोप और वफ्ाशर गा 
के लिए ।! 

“यह सद्दी हो सकता है पर मैं जहाँ तक समझता किए तो मे 
मुच् किसी अन्य पुरुष से यौत-सम्बन्धी की आकांक्षी है। पर की है 
मिथ्ाजी पर अपनी वफादार की घोंस नही जमाना चाहती, एह गे न 
रिमाइंड कराते रहना चाहती है कि वह सुन्दर और आकपंक कै है 
उ्त पर अनेक लोग मरते हैं । यानी उसकी वफ़ादारी अतिखित है 
अुल्यवाम है ।”? 

/'बुके उतकी कायरता पर उतना आइचर्य नही होता, गिरती हर 
भूठी और फरेवी होने पर। उसको शारीरिक आवश्यकता के शी हे 
राष््रनुश्नति ही सकती थी अगर बह इतनी नौटकोबाज न होती। है 
पीने का ऐसा दादक किया उसने और इस तरह दस तारीख वाली घर 
मै एकमाप बेटे की कसम खाकर इन्कार किया कि इस पक्ष में शाप है 
तो मुभे विश्वात् ही न द्वोवर कि यह झूठी कसम खा रही है ।" 

/इमसे सपर्क न होता तो में कभी जान ही न पावा कि कोई गो 
इृतमी फरेबी और कपटी भी हो सकती है |” 

धोदी दर चुप्पी छात्री रहो । तभी सक्तेना साहब ने शुभा के जरोरे 
सहूागां छुए किया । "इतना अनाकपंण था उसका स्तन कि देखते के वाई 
भैधतों गृथ ही उड़ गया--मटवैना और दीला-दाला। 

पाप पयो बात बना रहे हैं ?” 


बित रऐे 


- त्तोसरी प्रिया 4] 


हो एक मयकर साई के कगार पर से बचकूर निकल जाये | बचकर निक- 
खने की घुकघुकी को और सतोष ।” 

प्रिक्सिपल सवसेना ने उसे घुसकर कहा “जितनी तुम्र मेरी हो, उतमी 
तो धायद अपनी भी नही हो ।” 

“बच्छा तो बल मैं यूनिवर्सिटी की मीटिग मे जाने का प्रोग्राम बना 
लू”, थोषी देर को शान्ति के बाद उन्होने पूछा 

“बना लीकिए” धीमी विलस्वित आवाज मे शुभा दोली । “पर काज 
तो लग रहा है मेरे भीतर--मेरे अस्तित्व के दोचो-दीच एक शून्यन्सा 
उमर आया है। मन चाहता है उसमे आपको, समूचा रत लूँ, उस खाली- 
पन को भर लूँ। आपको वही जाने न दूं (४ 

“भर लो मेरी जान, पूरी तरह भर लो, मैं खुद अब कही जाना नही 
चाहता ।! 


अप्रैल, ५६ 
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अपनों कप 
! पर. पहित से मिलते सेनपुर] जा रहा था। इुठुव /90 
बजे कक शी... हर पर उतार दिया । बहू मैंने बत्त पकड़ी जो मुर्क हक 
8 *रीव मड़ला ले आयी । उतरकर वृष नैगपुर के लिए को मी 
दो इकर रिक्‍्शेवाले के पाया बाहर आईबेट बस खड़ी है, जल्दी रे 
बस पर का और शाति की सास ली कि चलो 4 कं 
डिक गया । बीस घंटों की यात्रा की यकान 2 
के मे टिकिट ले लैते के बाद मैं एक अर्धंतदा की ली शत 
के शी पर प्िर डिकाये लेटा चा कि बस एक 20008 
दी दैसता है कि कंडक्टर एक बोरत के पास सड 
है। बह है रहा है : से नहीं हैं तो उतरे और वह उतर नहीं 4 
सके कस हे लिए कि मामला क्या है, मैं अपनी सीट मै का 
है। उतर ही गा डक्टर से प्रा क्या बात है । वह 24३१ 
औरत सेजो गा + मैंने कडक्‍्टर की तरफ कठोर नजर से 2॥ 2 
परि “सा बच्चा बैठी थी, पृछा, कहाँ जान 
बह हा. 7 सिवनी । मैने फिर पूछा - कह किये के पँसे गही है ? 
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[पुर में मिलेगी, सिदनी जाने का कया तुक है। मैंने कडक्टर से कहा--< 
हाँ अघेरे मे इसे मत उतारो, अवेली औरत है। तुम नैनपुर तक का इसका 
टेकिट बना दो, किराया मैं दे दूंगा । कडक्टर ने कहा, अच्छा साहब और 
बस छल पड़ी । 
कंडक्टर ने मुझे मैनपुर का एक और टिकिंट बनाऊर दिया और मैंने 
उमे किराये वे माठे छह रुपये दे दिये । सीट पर बैठे हुए मेरा मन बार- 
वार कर रहाया कि मैं उस जवान-सी ही लगने वाली औरत के पास 
वें टकर जानूँ कि मामला क्या है ? सतना उसे क्यों जाना है और क्यो 
उमबे पास किराया नहीं रहा। पर कही आम-पास बेठे हुए यात्री यह न 
सोर्चे कि मैं उसका किराया चुकाने का कोई दुरुपयोग करना चाहता हूँ 
यह सोचकर मुझे सकोच-सा हो रहा था । तमी मैंने देखा कि वह स्त्री दो- 
एक बार पीछे भौकर यह देखने की कोशिश कर रहो है कि फरवरी की 
इस लगातार वरसतो हुई अथेरी डरावनी श्याम को एक नि्जत चुंगी 
देरियर पर उत्तरने के सकट से उसे दचाने वाला पीछे किस सीट पर बैठा 
है। एक छोटा स्टेशन आया और उत्तकी सीट की ममादान्तर सीट पर बैठा 
हुआ आदमी उतर गया । मैंने अपना अटेची-विस्तर उठाया और उसके 
पास की उस खालो टु-सीटी पर बेठ ग्रया। उसने मेरी तरफ कुछ कृतश 
नज़र से देखा तो मैंने उसे कहा-- न॑नपुर मे तुम मेरे माष ही उतर जाना ॥ 
यहाँ से गाडो भे वेंठकर सतना चली जाता। उसने सिर हिलाकर हामी* 
सीमरदो। फिर मेरी तरफ देखा। गाडी के चलने को, और बाहर 
बरसती हुई बरमात की लगातार आवाज में आमने-सामने को टु-सीटी के 
आर-पॉर बात करना सहज नही था, इसलिए मैंने अपनी सीट पर खिड़की 
के क्नारे सरकते हुए अपनी सोट के उसको तरफ के खाली हिस्से को 
छूते हुए उसे इसारे से कहा: यहाँ आ जाओ। उसने इशारा समझ 
लिया, पर थोडी देर अविचलित रही ।॥ जब दुवारा उसने मेरी ओर 
कातर-सी नजरो से देखकर कुछ बोलने को छोशिद की, मैने फिर अपना 
इशारा दुहराया और साथ ही सहज बावाज में बोला--यहाँ आ जाओ, 
वहाँ से कुछ धुनायी नही पडता । इस बार वह उठी ओर चलतो दस के 
धककों से अपने दुदले-पतले दारीर को साधते हुए मेरे पास आकर बेठ- 
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में, अपनी बहिन से मिलते मैनपु 
१९ बजे जबलपुर कर बम जा रहा था। कुतुब एक्सप्रेश् ते 
८ ग । वहां मैंने बस पकडी जो मुझे शाम ६ 

बजे के करीव मडला ले आयी । उतरऊर पृछा नैनपुर के हि अर 
है । एक रिक्शेवाले ने वताया बाहर श्राईवेट बस छड़ी है 50006 
दौड़कर बस पर चढ़ा और शाति की सास ली कि चलो बंद दर का 5 
में नैनपुर पहुँच जाऊँगा | बीस घटों की यात्रा की थकान के बा क 
कडवटर मे टिकट ते लेने के बाद मैं एक अर्थतंद्रा कीसी ही हे 
बिड़की के शीशे पर लिर टिकाये लेटा घा कि बता एक घगी मे 8 
रुकी | आँख खोलते ही देखता हूँ कि कंडवटर एक औरत डे ब , 28 
और उसे कद रहा है : पैसे नहीं हैं तो उतरो मोर वह ४ १) 
है ! यह जानने के लिए कि मामला गया है, मैं 
उसके पास तक गया। कड्टर से पृठा या बात 
है। उतर नहीं रही। मैंने कडबटर की तरफ 
औरत से जो गोद में एक छोटा-मा बच्चा लिए 
है। बह बोलौ--मिवनी | मैंने किर पूछा 
उसने कद्दा--तढीं । 

मिवनी में तुम्हारा कौन है ? 

कोई नहीं। 

तो बहाँ बयों जा रदो हो? 

बह! से सतता गाड़ी ज्ञाती है, वर्दी 

तभी सामने बेढें एड हब्जप्ज 


्चंः जंग 
4 एक प्रतिरावण का जस् 


गयी । पर मुमसे दूरी बनाये रखते की कोशिश में सीट के विल्कुल कितारे 
वर, इस तरह कि उसके पाँव सीट के सामने नहीं, दोनों सीटों के बीच के 
गलियारे में ही बने रहे । मैंने उसे एक बार कहा भी, पाँव सीधे करके 
आराम से बैठो, घबराओ नही । पर वह वैसे ही बंठी रही। मैंने पृछा7 
कहाँ से आ रही हो । मेरा बच्चा दो लोग ले गये हैं, वह बोली, तुम फोर 
कर दो, मेरे बच्चे को ढूँढवा दो। मेरे लिए यह और अप्रत्याशित था। 
मैने पूछा : कहाँ से ले गये वे लोग तुम्हारा बच्चा ? तब उसने जो अध्ट 
चातें बतायी उनका सार यह था कि उसका पति सतना में फैक्ट्री मे काम 
करता है। वह अपने इन दो बच्चो के साथ उससे लड़कर घर से निकल 
आयी । सोचा नमंदा मे नहा आयेगे। इसी दौरान मठकती हुई किसी 
दस्तरा नामक स्थान पर पहुँची । वहाँ दो लोगो ने उसे बच्चो समेत उनके 
साथ चलने को कहा । वह नहीं गयी ! तव वे बच्चे को खाना खिला लाते 
के ,लिए ले गये। सात साल का वच्चा। वे वापस नहीं आये! नह 
खोजठी हुई मडला चली आयी और इस बस में सिवनी जाने के लिए 
बैठ गयी । वह फिर बोली: मेरा बच्चा ढूंढ दो | फोन कर दी, लैंदर 
लिख दो, मेरा वच्चा ढूंढ दो। मैं अचकचाकर सोचने लगा। मैं उस 
झुसीबतजदा औरत की सहायता करना चाहता था, पर समझ नही पा 
रहा था कि क्या करूँ। इस बीच मैंने उसकी और बस के नीम अधेरे में 
ही धोडे ध्यान से देखा । एक दुबली पतली, गेहुएं रग की, तशझे हुए 
नोक-मवद्ा वाली, गोल चेहरे की एक मैली-कु्चली स्त्री, जो २४-२५ सात 
से अधिक की न होगी। एक मैली धोती-ब्लाउज में नगे पाँव स्त्री जो एक 
मरियल-सा बच्चा गोद मे लिए थी। मेरे पूछने पर मालूम हुआ कि 
उसकी गोद का बच्चा लड़की है और डेढ साल की है। पर उसके 
डुबलें-पतले और अविकसित शरीर को देखते हुए वह मुझे छ महीने से 
ज्यादा की नही लंगी। हाँ बच्ची की आँखों में एक परिपक्व-सी चमक 
जहर थी। मैंने उससे फिर पूछा: लेकित ठुम घर से क्यो निकल आयी 
यो ही घूमने, उसने जवाब दिया । पर साफ था कि वात इतनी सरल नही 
है। मैंने उ्ते आइवासन दिया कि मैं दस्त के पुलिस थाने में पत्र तो लिख 
वईगा कि इस तरह का बच्चा खो गया है, मिल जाये त्तो उसे इस पते पर 
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भेज दिया जाये, पर अगर दो लोग उसे ले गये है तो वे वही थोडे वंठे होगे, 
पता नहों कहां चले गये हो, इस तरह बच्चे का मिलना मुइिकल है; अच्छा 
यही है कि तुझे क्षपते पति के पास चली जाओ और उसे ही बच्चा ढूंढने 
के लिए भेजो । झिर यह सोचकर हि देखूं इसकी बात में कितना सच है 
या यह जानने वे लिए कि वह सचमुच पति वे पाम लोटना चाहती है या 
नही, मैंने बहा मैंने सोचा कि शायद तुम्हारा कोई नही है । यदि ऐसी बात 
हो तो तुम मेरे घर नौकरी वर सकती हो । घर का काम करना होगा 
और तुम्हे खाना, कपड़ा मद मिलेगा । कहाँ रहते हो, उसने पूछा । बाँदा, 
मैंने कहा, जानती हो तुम वादा को ? हाँ सुना है, वह बोली, मुझे अपने 
घर रख लो, नौकरी करि हों । वहाँ से भाग तो तही जाओगी, घर का सब 
काम करना पड़ेगा । सव काम बरि हों, वह बोली। और तुम्हारा पति २ 
वह तुम्हें दूंढेगा नही ! मैंने पूछा। नहीं, मही दूंडेया, वह बोली। क्यो 
बया वह सुम्हे चाहता नही है २ चाहता है, उमने कहा। चाहता है फिर 
बयो नहीं दुंढेगा ? मेरे पाम नही रहता, सो रपये महीना देवा है। मेरी 
दुछ सफ्भ में नहीं आया। और तुम्हारा बच्चा ? मैंने कहा। वहरो 
पदी--उमे ढँढने के लिए हो ठो भटक रही हूँ, उसे ढूंढ दो । मैं किर चुप 
हो गया । 

इमी बीच एक स्टॉप आया। पीछे बेटा कौई आदमी उतरने के लिए 
हमारी सीट के पास से गुजरा और उसका गलियारे में पडा हुआ पाँव 
कुचल गया। वह उठरर फिर पास ही की अवनी प्रहती सीट पर चनो 
गगी । सब मैंने घ्यात दिया कि उसके पास अपने और अपनी दच्चौ के 
धरीर वे अवाबा गुछ भी नही था--कोई भोला, कोई गठरो, कुछ भी 
नहीं । 

थोड़ी देर बाद मैंने देखा वह अपनो टु-सीटी पर लेट गयी थी और 
आँदचन देब ₹र अपनी विटिया को दूध पिला रही थी--दो दुदली-पकली, 
हड्डियों के दौंचो पर बिता माम के खाल चद्ठी मानव देहें। दोनों मिलश्र 
एक नाखोज-मी, कुछ नगण्य-सी, महत्वहीन-सो, एक मंसी बुर्च लो गठरो- 
सी विसी चीज का आभाम देती हुई। एक दया के से भाव से मेरा मन 
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पिधसा और है हिदकी के ूपमे शीत में मे अँपेरे जगस में बरमदी 
यरमात का बहुप पछ अदूबय दृइय देराने सगा। 

बिजली को रोगनियाँ दिशायी पहों और बस फिर एर छूंगी बेखिर 
पर साड़ी हुई सो हैंसे अपने से आगे याली सीट वर बैठे संग्जन में पृ पे 
जया मैमपुर आ गया, उन्होंने महा-- हू! । बहू उठ बैठी । गाही बस सवार 
पर पहुंची तो यहाँ चारों ओर अपार छाया पा। सडकभी बंतिग 
मायफ़ों दुर थी। मैने अपना अटैबो-विस्तर उठाते हुए उससे महा- तीर 
उतर आओ, यही मे तुम्हे सनना की गाड़ी पम्दनी है। उसने मेरी और 
कुछ अग्रमजग के से भाव से देसा । मैं नीचे उतरकर सड्टा हो गया। 
खिश्े वालो ने घेर लिया, बह चलना है साहब ! मैं चुपचाप खा उनके 
उतरने की प्रतीक्षा करता रद्दा। पर यह उतरकर बिना मेरी और उस्पुत 
हुए कडक्टर से ही पूछने लगी, स्टैशन बसे जाओ। स्पष्ट ही उसे मुझ पर 
कुछ अविश्वास या मदेह हो भाया था। गैंने कहा--आओ मैं स्टेशन की 
रास्ता बता देता हूँ । पर वह नहीं आपी। मुझ लगा कि उप्तका ब्यवहार 
मुझे वहाँ बचे दो-तीन लोगो के बीच अविश्वसनीय-्सा बनाकर मेरा 
अपमान कर रहा है। मैंने कहा : अच्छा, अपने आप चली जाना, रात की 
४ बजे जबलपुर के लिए गाडी मिलेगी उसमे बैठ जाना और फिर वहां से 
सतना के लिए दूसरी गाडी पकड़ लेना, यह लो रास्ते में खाने-पीने के लिए 
कुछ पैसे रख लो । और मैंने दो-दो के दो नोट उसकी ओर बढा दिये। 
उसेने ले लिए । मैंने एक रिवशे वाले को बुलाकर कहा--चलो भाई रेलवे 
फाटक के पास अरोरा मास्टर साहव के घर ) रिक्शा आगे बढा, तभी वह 
प्रीछे से दीड कर आयी---रुकिये, मुझे स्टैशन ले चलिये ! स्पष्ट ही कडडेटर 
तथा उसके साथ के किसी आदमी ने कहा होगा: इतने मे आदमी हैं, 
तुम्हारा किराया देकर तुम्हें यहाँ तक लाये उनके साथ स्टेशन वयों नहीं 
चली जाती हो और हडबडी में वह दोडकर आ गयी । मैंते उप्त खिब्शे मे 
बिठा लिया और रिक्शे वाले से बोला--चलो भाई, पहले इसहे स्टेशन 
छोड़ दो फिर अरोरा साहव के घर चलेंगे। वह खिव्ये में मेरे पाते बैठ 8! 
गयी पर मुभसे छू न जाये इसका ध्यान रखते हुए विल्कुल किनारे की 
तरफ । यद्यपि वस स्टॉप पर के उसके व्यवहार से मैं थोड़ा-्सा अपमानित 


गा 


हर प्रिया हा 

बाला आपको देखेदा। दिल प्रनघरे भाव से कडा-मदी मुरगीरी मे 
अनेधो ऑरक थी कुछ को मदद करती ही चाहिए घी व बोवाल# 
मअटुत अध्ी आदमी है साहद, भगदाण आपको इगरा बगी देश 
भुषपाव सोचते सगा--पया साई भर्या आदमी हूँ । दैघारी मूरीददार 
मीरत को एक अविरिषित स्थिति से दूरी मनिरश्णित हित 
दिया। पता नहीं बद्ध शगता पहुँब भी पयेगी कि मह्दी किर सिमी मुता 
में फोम जायेगी । फिर सोषा आदमी डितना स्मार्यी होता है। रत 
से भी स्वार्ध की गृजाइश निदास लेता है। अयोरि वह एति के पी जा 
रही थो, मैंने केवल राम्ते मे भूती न रहे, इगलिए उसे घार दो दे दि, 
बस मेरे कतंस्यकी इतिश्री हो गयी। बीष में जिसी टी? टी ही! 
उतार दी जाये, किसी गुडेन्तफगे द्वारा ठग की जाये, पुलिस ई हाथों चई, 
इन सब खतरों को मैंने कोर्ट चिस्ता नहीं की क्या वह मेरे गहाँ तो 
होफर जाने के लिए कद्दती, तो उसे बिना टिकिट ऐसे मेज देता ड्क्या 
दिक्टि खरीदवाकर अपने साथ न से जाता ? वर्तमान स्थिति में भी क्या 
मैं उस्ते एकाघ दिल अपनी बहिन के महां ले जाकर नही रख सकता था या 
कम से कम उसे डिंकट सरीदबाकर उमकोे गाड़ी में नही बिंठा सती 
था ? यह सब सोचते हुए मेरा मन अपने आपको धिककारने लगा। 

रात सोते हुए मेरे मन में फिर उसकी चिन्ता घुमडने लगी। युर्वई 
उठा ती संत सिन्‍न था। मैंते सोचा एक बार स्टेशन जाकर देख ती बाज । 
चहू ४ बजे वाली गाड़ी से चली गयी या बही है। छाता लेकर मैं चल 
पड़ा । दोनी प्लेटफार्मों का चक्कर लगाया, डितीय श्रेणी प्रतीक्षालय देखा 
पर वह कही नहीं थी। कम से कम' वहां से चली ही गयी थी। पता नहीं 
सतना, अपने पति के पा था कही और अपने बेच्चे को ढूढते के अवीध 


प्रयत्न में ) 
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फाइड मर थी । शुछ दे-दुआ कर वेटिंग सिस्ट मे नाम आ गया अब इसे 
हमारा भाग्य ही कहता चाहिए कि चार-चार चुनी हुई प्राचार्याओ ने यहाँ 
जाइन नहीं किया और सरोज वा नस्वर शा गया। वेसे इस भाग्योदय में 
इस साली सक्सेना जा भो कमर हाथ नहीं या । यह चाहती ही नही थी कि 
इसवे रिटायरमेट से पहले कोर्ट चनी हुई प्राचार्या जांइन करे। वह जॉइन 
कर लेगी तो इस बूढो गधी को उसी के नीच काम करना पडेगा। इसलिए 
इमने जिस घुनी हुई प्राचार्या के पास नियुद्धित-पत्र पहुंचा, उसे ही डराने के 
लिए पच्न लिख दिया। यहाँ मंनेजमेट में बड़े भगड़े हैं। कालेज स्थानीय 
राजनीति का अड्डा है। आप आ गयी तो बडी मुश्किल में फसेंगी । यह 
टीक है कि सरसेना ने जो किया अपने ही स्वार्थ मे किया, पर उसका लाभ 
तो हमी लोगों को मिला। नहीं तो यह साधारणतया तो पभव नही था 
कि वेटिंग लिस्ट में चोथा नाम होते हुए भी नियुक्त पत्र प्रिल जाता। 
डॉ० राजन ने तो अमरोद्ा में जोंइन करवाते हुए ही ऐमा बढ़िया मुहूर्त 
निकाला और टीक उप्ती समय जॉंटतिंग रिपोर्ट पर हस्ताक्षर करवाये कि 
साल भर के अन्दर-अन्दर निश्चित प्रगति हो जाये । वे अपने विपय के तो 
माने हुए विद्वान हैं ही, ज्योतिष में भी कम दखल नहीं रखते। कितने 
निददिचत स्वर में उन्होने कहा था। सरोज देख लेना माल भर के अन्दर- 
अन्दर तुम पोस्ट ग्रेजुएट कलिज की पिसिपल हो जाओगी और सरोज ने 
उम्हें भावावेश् में बाँहों में भर लिया था। बैसे सतधारणतया वह ऐसी कोई 
हरकत मेरे सामने नही करती है और डॉ० राजन तो पूरा ध्यान रखते हैं। 
पर यह जगह है एक कस्वा ही । जिदनी बडी आदादी है उसकी तुलना 

में लोगो के दिल वडे नही हुए हैं। मानसिकता कस्वाई हो है। अव देखिये, 
कॉलेज के कनवों और चपरामियों को तो छोडिये वे छोटे लोग हैं पर 
एम० ए०, एम० ए०, परी-एच० डी०, प्री-एच० डी० शिक्षिका भो 
सुमस्वृत नही हैं। उत्त दित इसी बात पर कनफूसियाँ करती रही कि मेरी 
अनुपस्थिति में डॉ० राजन ओर सरोज के पलय साथ-साथ सगे रहते हैं। 
अरे भाई सममती क्यो नही हो कि मेरा तो छषेत्र हो दूसरा है। डॉ० राजन 
अपने कॉलेज से लम्दी-म्त्री छूटिटयाँलेकर यहाँ न रहते तो कया यह 
मिसेज़.सबसेना और वह दुष्ट सेनेजर द्विवेदी उसे यहाँ टिकते देते ? इस 


2 एक अतिशवशवी 


सब मेरे हैं। मेरे अपने, और अविनाथ भी कौन पाया है? मेंप 
सम्मान करता है, उत्ते ब्या मालूम कि वह भैरा नहीं है, डॉ राश 
है। सब बच्चे डॉ? राजन को ताकजी कहते है और इसी रूप नेक 
सम्मान करते है । आखिर समाज मे हमारी इज्जत है। सरोज एक प्रति 
कॉलेज की प्राचार्या है। दस लोगो का काम करती है, दस जगह 4 
जाती है। अब कोई चपरासी या क्लक यह सोचता हो कि डॉ? राज 3 
सरोज के अनुचित सबंध हैं. तो इससे क्या ? कोई सामने कुछ कह तो ' 
सकता । यूँ पीठ पीछे लोग किसे छोड़ते हैं ? सीता तक को नही हो 
उतकी परवाह करना बेवकूफी है। आदमी को अपने काम से कीम हैं 
चाहिए, लोगो की बातों के चक्कर मे पडकर क्या अपना घर फूँक लें 
फिर जैसी परिस्थिति मुझी मिली मैं ही जानता हूँ । एक साथी 
क्लर्क था। डॉ० राजन ने ही तो मेरी शादी करवायी। नही सरोज 
सम्पत्त धर की लडकी मुर्क मुश्किल से ही मिलती । उन दिनों मेदी वा 
ही क्या थी। यह तो सरोज लैक्वरर हो गयी और अच्छी तनस्‍वाह १ 
लगी तो मैं छुट्टी लेकर चार्टर्ड एकाउस्टेंट की पढामी पूरी कर सका # 
सरोज तो जो कुछ है, उन्ही की बनाई हुई है । बी० ९० मे उनके पाए 
एम० ए० में उनके पास । बताती थी कि क्सि तरह जब उसका फाईी' 
था, एक पेपर खुद डाँ० राजन के पास था। उसमें उत्होने 75 दिये। दूगेएं 
उनके एक मित्र के पास, उससे अस्सी दिलवाये तव डिवीजन बना नहीं 
तो प्रारम से बह कोई ब्रिलियेन्ड स्टूडेंट नहीं थी । लेक्सरर भी उस्हीं के 
कारथ सगी । फिर रिसर्च की । इसे तो पूरी तरह डॉ० राजन बीही देत 
कहना चाहिए । विचारे केसे रात देर-देर तक जागकर उसका बीसम लिसतीे 
ये | कभी-कभो तो यह तक होता कि सरोज सो जाती और वे उसे विए 
लिखते रहते, टाइप बरते रहते। आज जो वह एक प्रतिष्ठित मलित की 
ब्राचार्या है, तो उन्हीं की बदोलत | उन्हीं के साथ अमेरिका रापी, कॉटररेिस 
मे वेवद पदा, अखबारों मे नाम छपा। डेस्प्रेंगी सेब्चरर होते हुए गर्ग 
कमीदान द्वारा डिग्री कारोज की विप्तिपस चुनी ययी और किर एर मात के 
अन्दर-अन्दर स्नातकोत्तर महाविदाल ये की ब्राकषायों हो गयो) सर, ध्ग से 
लक से भी फेवर दिया! पोर्ट ग्रेजुएट हे मिए तो बच हिसी वरद कबाची 


जपुमत 5] 


फाइड भर थी । टृछ दे-दुआ कर वेटिग लिस्ट मे नाम आ गया अब इसे 
हमारा भाग्य ही कहदा चाहिए कि चार-चार चुनी हुई प्राचार्याओ ने यहाँ 
जॉइन नहीं गिया और सरोज का नम्वर आ गया। वंसे इस भाग्योदय में 
इस साली सक्सेना वा भी कम हाथ नहीं था। यह चाहती ही मही थी कि 
इमझे रिटायरमेंट में पहले कोई चूती हुई प्राघार्या जॉइन करे। वह जॉइन 
श्र लेगी तो इस बूद्दो गधो को उसी के नीचे काम करना पडेगा। इसलिए 
इसने जिस चुनी हुई श्राचार्या के पास नियुक्तित-पश्र पहुंचा, उसे ही डराने के 
लिए पश्न लिख दिया। यहाँ मनेजमेट मे बढ़े मगड़े हैं। कालेज स्थानीय 
राजनीति का अ्टडा है। आप आ गयी तो बडी मुश्किल में फसेंगी। यह 
दीक है कि सक्सेना ने जो किया अपने ही स्वार्थ मे किया, पर उसका लाभ 
तो हमी लोगों को मिला। नहीं तो मह साधारणतया तो सभव नही था 
कि वेडिंग लिस्ट में चौथा नाम होते हुए भी नियुक्त पत्र मिल जाता। 
डॉ० राजन ने तो अमरोहा में जॉइन करवाते हुए ही ऐसा बढ़िया मुहृ्त 
निवाला और टीक उसी समय जॉदनिग रिपोर्ट पर हस्ताक्षर करवाये कि 
साल भर के अन्दर-अन्दर निश्चित प्रपति हो जाये। वे अपने विषय के तो 
माने हुए विद्वान हैं ही, ज्योतिष में भी कम दखल नहीं रणते। कितने 
निश्चित स्वर में उन्होंने कहा या। सरोज देख लेना साल भर के लन्दर- 
अन्दर तुम पोस्ट ग्रेजुएट कॉलेज की ध्विसिपल हो जाओगी और मरोज ने 
उन्हे भावावेद्य में बाँटों मे भर लिया था। वैसे राधारणतया बह ऐसी कोई 
हरकत मेरे सामने नहीं बरती है और डॉ० राजन तो पूरा ध्यान रखते हैं। 
पर यह जगह है एक बस्वा ही। जितनी बडी आगादी है उसकी तुलता 
में लोगो के दिल वड़े नही हुए हैं। मानसिकता क्स्‍्वार्ट ही है। अब देखिये, 
कॉलेज के बनकों और घयरातियों को तो छ्लोडिये वे छोटे लोग हैं पर 
एम० ए०, एम० ए०, पो-एंच० दो०, पी-एच० डो० शिक्षिवार्ये भो 
सुमस्कृत नहीं हैं। उस दिन इसी बात पर कक्‍नफूमियाँ करती रहों कि मेरी 
अनुपस्यिति में डॉ० राजन और सरोज के पसग साथ-साथ सगे रहते हैं 
अरे भाई सममतरी क्यो नही ही कि मेरा तो क्षेत्र हो दूसरा है। ढॉ० राजन 
अपने कॉलेज से लम्ब्री-पम्दी छूटिटरयाँलेकर यहाँ म रहते हो बया यह 
मिसेड सबसेना और वह दुष्ट मेनेजर दिवेदी उसे यहाँ टिकने देते ? इस 
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के साथ, किसी अन्य पुरुष झा चाहे वह उसका जेठ ही वयो न हो, इस 
तरह लगानार बने रहना बहुत सामान्य तो नहीं है। ऐसे मे तो सभी से 
प्रेमपूर्ण ब्यवहार रखकर अपना काम निकालना चाहिए। पर चोरी की 
जवह सीनाजारी उनका स्वभाव टी दन गया है। मुझे डर लगता रहता है 
कि कही इससे हम लोग गच्चा न खा जाएं। 

अंखरना तो कभो-कमी मुक्के भी है कि कालेज का एक-एक बलकं, एक 
एक चपरामी हर बात डों० राजन से पूछ कर करे और बकौल मीठा लाल 
के, मुर्के कोई घास न डाले। पर फिर मोचता हूँ आख़िर में हूँ क्या, एक 
चार्ट एक्ाउटेंट हो तो । चाहे एक स्तातकोत्तर कॉलेज की प्राचार्या का 
पति हूँ। पर पति होने का अभिमान मुझ कभी रहा ही नहीं। डॉ० राजन 
से शुरू मे ही ददता था, उन्हे वडा मानता था । सरोज के वे गुरुजी घे। 
मु देखने आये थे, उसके छोटे भाई के साथ कंसा इन्टरव्यू किया था मे रा, 
मुझे पसन्द करने से पहले । उन्ही के हाँ करने से सरोज के साथ मेरी शादी 
हुई। विदाई के समय वह कसी विलख-विलखकर रोई थी उनकी कमर से 
लिपट कर। ऐसी तो अबमे वाबूजी से लिपटकर भो नहीं रोई थो। सच 
बहता हूँ मुझ बुरी तरह अखर गया था। मेरा मत अनमना हो गया। 
इतेना सारा सामान दिया था बाबूजी ते, इतनी शानदार शादी थी थी ५९ 
मेरे लिए ज॑से सद देवार ही गया। आखिर सुद्दाग की रात में ही मैंने 
उससे बठोरतासे प्रूछ लिया; डॉ० राजन से तुम्दारा क्या भंवघ है ?ै उसने 
गभीर ओर निष्क म्प स्वर में उत्तर दिया था। डॉ० राजन मेरे गुरु है, बडे 
भाई के रूमान है, मैं जो नुछ हूं उन्ही बी वदाई हुई हूँ । मेरे मन मे उनके 
प्रति अगाघ श्रद्धा है। मैं उमको दृदता से प्रभावित हुआ । भीतर ही भोतर 
यह प्रदत पूछने के लिए अपने आपको छोटा महसूस किया मैंने। और तव 
शक उसने भुझ पर चुम्बनों को बोद्टार कर दी॥ मुंह, आँख, गाल, माय, 
गले पर चुम्यनों के ढेर! मुझे कल्पना नहीं थी बिकोई नवयुद्ती आगे 
वदकर किसी युवक को, च!हे वह उसका पति ही क्यो मे हो, इस तरह प्यार 
कर सकती है। और मैं उसके प्यार मे डूब गदा। थोड़े दिनो में सरोज 
लेबचरर हो गयी । उसे मुभसे अलग मेरठ जाकर रहना पष्ठा । डॉ राजन 
ने हो उसे मक्नाव दिलदाया। रिमच क रशइादी । आदिर एक द्विन मेरे सामने 
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उनके राबधो का सारा भेद खुल गया अपनी औँपों से देख लिए था मैने 
पर तब तक हम लोग दो बच्चों के मां-बाप हो चुके थे। वहा सकी ड्ति 
लगा था।। मैंने हिम्मत करके सरोज से कह्दा--देसे कँसे चलेगा, हर 
कहती थी डॉ० राजन तुम्हारे बड़े भाई हैं। वह फिर दूढ स्वर मे बोली 
डॉक्टर साहब मेरे सब बुछ हैं, भाई भी, विता भी और पहि भी ! मैं उकके 
बिना नही रह सकती। मेरे ही लिए उन्होने शादी नदी की! पु 4 
छोडना चाहों, खुशी से छोड़ दो । वे मु से झादी कर लेंगे अव उन्हें हि 
फा डर नही है। हां, तुम्हे ही कोई ढंग की लड़की तहीं मिल पायेगी। हो 
लो $ वैसे उनकी होते हुए भी मैंने तुम्हारी होने मे कोई कमी नही रसी। 
तुम्हारे बच्चो को ढय से पाल रही हूँ । तनख्वाह जोड़ “जोड़ कर और मपती 
चूड़िय! देकर तुम्हारी बहिन की शादी करवा दी है। आगे भी दुम्हारे 
परिवार के लिए सब कुछ करती रहूगी ( बस, डॉक्टर साहब से अलग नही 
हो सकती + 

सच कहूँ, उसकी दृढ़ता और स्पष्टता ने मुझे बहुत प्रभावित किया... 
भीतर ही भीतर से कही डरा भी दिया। ऊपर से सेब कुछ ठीक है। मेरी 
इज्जत है। पैसा है। मजे का जीवन है कया मैं इस सारी वती-बनाई व्यव* 
स्था को भराभरा दूँगा--अपने को टटोला तो सब कुछ तोड-फो्ड कर किए 
नये सिरे से बनाने के लिए जो साहस चाहिए, जो हिम्मत चाहिए, वह अपने 
भीतर नहीं दिखायी दी। अपना बनियापत उमर आया । जो है उसे बचाओ 
छब्बेजी बनने की कोशिश न करो, कहीं दुबे बनकर न रहता पड़े । मैंने 
उसकी मोर कातर सजरो से देखा--यह बताओ तुम मुझे क्तिता प्यार 
करती हो ? उसने मुझे बाँहों में भर लिया--बहुत, अब तो और भी ज्यादा 
करती हूँ । और पौदष को सहलाने लगी। इन कामों मे वढ़ हमेशा बडी 
वुशल रही है। आगे बढकर करती है, और मेरे मन में उसके भ्रति जी भी 
मलाल होता है वह उन उत्तप्त क्षणो में सब घुल जाता है। 

बस वह दिन आखिरी दिन था, जब मैंने उसे ठोका, उमके बाद दिन 
निकलते गये ! वह प्रगति करती गयी ? बच्चे बडे होते गये । हैं भी बलके 
से बारटेंडे एकाउम्टेंट हो पया। पर हमारा साथ रहता नहीं हुआ । बच्चे 


उसी के पास रहते रहे, मैं आता रहा। मुझसे ज्यादा डॉस साजन 
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पाम रहे । पहले मैं उन्हे मरोज के बड़े माई बताता था, धीरे-बीरे अपने 
बड़े भाई बताने लगा। यहाँ भी सब उन्हें उसके जेठ ही समझते हैं। परि- 
जित्रो, मित्रो, सबने मेरे घर मे उनकी यह स्थिति बरसों से स्वीकार वी 
0 
उम दिन की वात है। मैं अकेला धूम कर कॉलेज लोट रहाथा। 
डॉ० राजन और सरोज घर मे ही थे। ज्यो ही मैं कालेज के फाटक की 
ओरमुडा मेरे पीछे-पीछे आ रहे दो लोगो मे से एक ने फब्ती कत्ती--साला 
नपुमक कही का। मेरे भीतर एक ऋुरम्ूरीन्‍्सी फैल गई। मत किया कि 
मुद्कर देख लू वे कौन हैं, पर हिम्मत नहीं हुई। भारी कदमो से क्वार्टर मे 
घुमा नो देखा सामने ही पलग पर बंठे हुए डॉ० राजन पास बेठी हुई 
सरोज को कोई पत्र डिक्टेट करवा रहे थे। सीधा बाथरूम मे चला गया। 
कपडे उतारे और नहाया। अपने आपको देखने लगा: कया मैं सचमुच 
मपुसक हूँ। या पाँच-पाँच बच्चो बा दाप नपुसक हो सबता हूँ ? फिर 
मैंने वही से ऊंची आवाज में पुकारा, सरोज, जरा तौलिया ला देता । उसने 
बही में कहा: मीठालाल जरा साहव को तौलिया देवा। मैंने लगभग 
डॉटते हुए से स्वर से बहा--नही, तुम खुद लेकर आओ। वह उठी और 
तोलिया ले आयी | मैंने वायरूम बा दरवाजा थोडा-सा खोला और तौलिए 
को जगह उसकी कलाई पकड़कर उसे भीतर ले लिया। चिटक्नी लगा 
ली । बया ररते हो, दहू बोलो । जो अधिवार है, मैंने दृढ़वा से बहा और 
उसमे फर्श पर लिटा दिया । वह अचकचा क्र थोड़ी नम्बता से बोलो--घर 
में कई लोप है। कोई दात नहो, मैंने कहा । 
ओर हमने चिर-परिचित दिखरो की यात्र। धु्ू कर दी। धीमे-धोमे 
पर से हुए बदमो से । हमने साथ-साथ ऊंँचाइयाँ पार बो और साथ-साय 
उतरे विशास्ति बे उन असम क्षत्रो में मैंने स्नेह भरे स्वर में उममे पूषा-- 
सच-नच बताना सरोज, बया मैं तुम्हें सतुप्ट नही बर पाता ? कौन बहता 
है, उ५ने पूरे अपनाव से मुक्के अपने भीतर कसते टुएं जवाब दिया, आप तो 
जरूरत से ज्यादा ही बरते हैं, और वह मुस्व॒रा दो ॥ अद हैने भी चुटकी 
सी . क्या डॉ० राजन से भी ज्यादा ? हाँ, उनसे भी ज्यादा, आखिर आप 
उनमे छोटे भी तो हैं, उसने कहा और झुंह मेरे सौने में छृगा लिया। 





इंतजार 


पिताजी ने लिखा था कि उसकी माँ गुजर गयी । तभी से मैंने सोच निया 
या कि अबकी गर्मी की छुट्टियों मे जब मैं घर जाऊँगा, एक बारे उसके 
यहाँ भी हो आऊँगा । मरने पर तो दुश्मग के यद्वाँ मी लोग चले जति हैं। 
फिर निरल्वर बीदते समय ने मुझे उसके श्रति बहुत रु वटल्थ है दिया 
था। बह नफरत, वे कट्ताएँ, जो उ ने दिनो मेरे रोम-रोम को सालती थी। 
धीरे-धीरे घुंघला गयी थी / समय ने और मेरे अपने नये सुसद गृहरव 
जीवन ने वे घाथ बहुत कुछ भर-से दिये ये, जो उसने लगाये पे । वर घुरड 
भर बाकी थे। मैंते सोचा कि मुझे पूरे आठ साल बार अपने धर आधा 
देसकर वह अचकचा तो जरूर जायेगी--पर मेंस स्वर 
भी सहानुभृतिपूर्वंक उसकी माँ की चर्चा करूँगा, पूछूँगा--कसे गुर ग््यी 
और लगे हाथ अपनी बच्चियों को भी देख मूँगा। कितने मो से उन्हें 
देखा भी नही था। बह झायद जुलाई का ही महीना पा जन आठ साल 
पहले कोर्ट से मैंने गुड़िया को देखा था । उसके + 2 के लिए 
मेरा जी छितना-कितना तरसता रहा। सावहासा्ल गर्मीकी घु्टयों ५ 
या कभी वीच में आता और उस सड़क कै कितारे की डिसी परिचित के 
दुकान पर घंटो बैठा टकुटकी लगाये सड़क को देखता 
50640 निकल जाये । हर आती हई पट जदे और मैं 
उसे पहचान ने ही ऐसा न हो कि बढ हो कि 
दचान न पाऊं । पर दुर्योग इतना गर्ह' 
वह एक वार भी नही व्थाओ वी एक बारतों मैं ठर - 


| रहता: ->शामद 


इतशार 57. 





छुट्टी के समय, लगभग आधा घटा खटा रहा, सब बच्चे निवले, पर वह 
नही निररली । क्योकि उससे पहले मैं सकल में जाकर उसके व्यवस्थापक 
मे, जो मेरे पुराने परिचित थे, मिल आया था, इसतिए शायद उसे मेरे 
काने को खदर मित्र चुकी थी ओर उसने दोनों वच्चियों को पिछवाड़े के 
रास्ते से घर भेज दिया था, बयोकि पूरे आधे घटे के इन्तजार के बाद बह 
अवेसी जपने मोटे-मोटे क्ल्हे हिलाती हुई अपने चेहरे पर स्याही-सी पोते 
हुए निकली | ईने उसे देखा और मुँह फेर लिया | वह पहले से कही थुल- 
चुद और काली हो गयी धी--विल्कुल अधेड औरत । 

घर आाशर बपने छोटे भाई से पछा--गुटिया दिद्धाई दी थी २ उसने 
बताया--वह दसबी में फट आयी है। मैं खण हुआ। उम्की माँष्व 
गुगरी--मैंने दम रा सवाल किया। सात-आठ महीने हो गये, उसने जवाब 
दिया। मैंने बहा--सोचवा हूँ एक दार मिल आऊं, माँ के मरने पर तो 
चले ही जाना चाहिए। इमी वहाने बच्चियों को भी देख लूंगा। पूरे आठ 
साल से देखा नही है। अब तो गुडिया काफी बडी हो गयी होगी ? हाँ, 
लम्बी भी बिल्दुल आपकी तरह निव ली है, भाई ने उत्तर दिया। मैंने भाई 
से उमके घर बा पता मालूम किया और यह मालूम किया कि वे लोग 
स्कूल से साई बारह बजे आ जाते हैं। तय क्या कि चार वडे बे करीब 
उसके धर जाना चाहिए, ताकि दोनों बहिनेंभो मिल जायें और दोगों 
बच्चियाँ भी। 

मने रिकशा क्या ओर सिंचाई भवन बो ओर चल पद्टा। भाईदे 
बताये घनुसार सरकारी बवार्टरो की लाइन बे आलिरी बदार्टर तक पहुँच- 
शर मैंने वहां सेल रहे एक बच्चे से पूा नीलम परिहार गा झबान बन 
मा है? उसने उसी क्ाखिरों मवान वो ओर पस्बेत बिया बोर साथ हो 
आवाज भी दे दो--नी लम मौसमी, आपके यहाँ बोर आपदा है । नीतम 
उसकी छोटो बहिन थी। घादी नही हुई । यही के सरकारो मिट्टिल स्कूल 
में पढ़ाती है। क्दा्टर उसी को मिला हुआ है। उसी के साथ यह भी रहती 
है, अपनी दोनो बेटियों के साथ । 

दम साल पहले वह मुमसे अतग होकर मेरे पेंतृरु निदाम नयर में हो 
आ गयी घी, बयोकि यही उसको छोटो बहित नीलर सरशारों स्शूल में 
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पढ़ाती थी और माँ उसके पास रहती थी। यह अलगाव कई बरसों री 
निरन्तर किच-क्िच की अन्तिम परिणत्ति था। में उसके गंदगीपनर 
आलसी स्वभाव से तग था, उसके ऋगडालूपन से पीड़ित था और डर्शि 
था जान-बुझकर की जाने वाली मेरी अवज्ञाओं से। इस बीच एवं और 
बात भी हो गयो थी जिसने हमे दूर करने मे और मंददकी। बह 
ग्रीप्मावकाश में अपने मायके गयी थी, मुझसे काफी लड़-मगडुक 
राहत की साँस ली थी । ठव बड़ी बिटिया गुड़िया तीत सवा तीन हाते 
की रही होगी। एक दिन उसका पश्र आया कि वह गर्मवती है और एं 
लिए शीघ्र ही वापम लोौटना चाहती है। में चकित रह गंया। पढे डे 
हुआ ? उसके रोज-रोज के कलह से परेशान होकर मैंने तो यह तर का 
लिया था कि अब हमारे कोई सतान नहीं होगी। एंक जो है, पता गही 
उप्रकी शिस्मत में क्या है। ऐसे कलहपूर्ण वातावरण में किमी औररो 
लाने का कोई मतलब ही नही था। मैं लगातार निरोध का प्रयोग करती 
था, क्योकि अपने इरादे के बारे में पका था। फिट भी उसने लिधा दा 
कि वह गर्मवती है | मेरी समझ में कुछ मही आया। फिर भी एगाएश 
झुछ वहा भी तो नही जा सकता था। मुझे याद आया एक दिनेकनहु: 
इातावरण में उसने मुझे कहा या, तुम मुझे सममते क्या हो ? जय॑ तुम 
यूरे हो जाओगे और मुझे छोडमे की पति में भी नहीं रहोगे। तय बुर 
एक मात बताकर ऐसा सदमा पहुँचाऊँगी कि तुग्हारे सामने आरमहत्यां े 
वा कौई चारा न रहे । क्या यह उसी हो प्रस्तावना घी? मैंने उसे 
दर | कोई जवाब नदी दिया और छुपचाप दिन आाटता रहीं २ पर दर 
और किए बह 


वक्त बह अपने आप बिता डिसो पूर्व सूचना के आ घमको 
«० ० 8 >> कफ शो पिच विद हा 


| एप प्रविरशरा ही 


अही, हुमने वापस भेजने व बाद हिए है । वहू हैदितता मे मुसुरर 
रा हे बाई के आप साति बया है मुझे अपने परे ने नीले तत 
धगकगी बजर आयी । पर युड्िया से गद्रारा दिया--नदी, हैं होवका 
दिन में वाया के साय वापस चले जायेगे, हमें पह! नही रहता है। बा 
अच्छा धुप रह, वह पृड़कफर बोची। सभी मीसम मे मुर्के एक मी 
पमाते हुए बह्धा--मीजाजी झश गर्मो सा दीनिये, सता 
जाइयेगा । प्रता सद्वी किस परकर मे, शायद स्थिति को जरा हि 
के लिए, समय को जरा बामने के लिए मैं भोला सडर नी उतर मर 
दस-पस्टहू मितिट मे, अस्य थोजों के असाया खार भी ताजा पति ते 
लौटा, जो मीलम वही स्वादिष्ट बनायी पी, तो देखा कि घर में बरी 
नीसम है। पूछा यह और बच्चे कट! है? नीचे गये हैं, गोलम ने सह 
बनते हुए हां । पडकते हुए दिल से मैने नीचे रहने वाले मकर मालिक 
के हिस्मे मे जाकर देया। ये नहीं थे। पृषा तो युडिया ने बहाल 
को लेकर वही भाग गयी । भांग गयी? मुझे पूरी उद्विस्तेवी के बावजूद 
विश्वास-मा नहीं हो रहा घा। कहाँ भाग गयी। उसके बाद दो दिल ्म 
लगातार वस्धे की गलियों-गलियों में भटकता रक्षा, हैर एक घर में मा 
कर देखता कि कही मुझे मेरी गृडिया दिसायी दे जाये। वाद मे किसी ने 
मुझ बताया कि दो दिन यह बब्ची के साथ किसी परिचित के पः छिपी 
रही उप्तके वाद रामनगर से उसका पुलिस सव-इंस्विव्टर जाई आया भी 
उसे अपने साथ लिवा ले गया। 

पर यह एक लम्बी और दर्दभरी कहानो है, इतने साल बाद भी इसे 
याद करने में भी मेरी रूह छापती है, जेंत्ते नरक की कोई घिड़की सोलर 
भीतर का दृश्य देखने मे कौपे। बच यही कहूगा कि मेरा जमे संबऊ 2 घो 
गया । सर्वेहारा शब्द का सही अपे पहली वार अनुभव किया। भागान्भाता 
रामनगर तके गया, पर बच्ची से मिल नही पराया। हारकर एक दिए 
उसके दीवाली के लिए नये सिलवाये हुए कपड़ी का हैण्डबैंग तीलर्म के 
दे आया कि विचारी पहित तो सके। एड वकील मित्र ने सेदन कीट 
गुड़िया दी संरक्षकता के लिए अर्जी दिलवा दौ। उसने चर्तावा हि री 
साल में बडी सस्तात का सरक्षक पिता होता है, लड़की बुम्हें शिल जय 
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लेकर बच्चियों के साथ कही बाहर चली जाती या बीमारी का वहागा 
घर मे पड़ी रहती। घर उसके जाने की मैंने कभी कोशिश न की । 

आज जव मैं उसके धर पहुंचा, बाहर का दरवाजा भिड़ा हुआ थ। 
दरवाजा खोलते ही एक पुराना परिचित दृश्य नजर आया: सबसे पहने 
रास्ते मे जूठे बतंन बिखरे हुए, सामने बरामदेनुमा रसोई और उसमे सु 
चाले आठ गुणित आठ फीट के दो कमरे! एक के फर्श पर वह लेंटी थी, हूँ 
के फ्शे पर नीलम । केवल पेटीकोट ब्लाउज पहने, जँती कि उतकी आर्दी 
थी। रसोई की तरह प्रयोग किये जाते वाले बरामदे में एक साव-अऑर्ठ 
साल की लगने वाली कटे बालो वाली लडकी किताव हाथ मै लिये बैठी 
थी। मेरे 'नीलम । ' पुकारते ही उसने अपनी माँ की ओर उन्मुख होकर 
कहा--मम्मी देखो तो कोई आया है। वह हडध्डाकर उठी और 
साड़ी पहनने लगी। सामने के कमरे से नीलम भी उठ खड़ी हुई और 
बोली--साडी पहनकर माती हूँ, जीजाजी ! मैं मुंह मोडकर खड़ा हो 
गया । स्पष्ट ही था कि लडकी नरही थी। मैंने उसकी ओर देखा: एक 
बेपहचाना, वेगाना चेहरा । किसी भी कोण से अपना यही। किसी मित्र 
की, परिचित की बेटी जितना भी नही । नही, वह उसी की थी, पूरी तरह 
उसी को--उसके स्वेच्छाचार की परणति। 

एक मिनिट में वह साडी लपेटकर आ खडी हुई और झुसे सतत स्त्र्र 
मे बोली--कहिये, किससे काम है? यह अप्रत्याशित मा । पता सही बयो 
मैंने यह सोच लिया था कि उसके प्रति मेरी पिछले आठ सात की तद- 
स्थता ने उसे कुछ तो सामान्य कर दिया होगा ) वह उत्साह में मेशा हवा गत 
करेगी, यह कल्पना तो मैंने नही की थी, पर मत ही मत मेरे आने पर खुश 
जरूर होगी, यह मुझे लगा था। इसलिए उसके सस्कतिश्त रवेंये ने मुर्क 
अचकचा दिया। किसी तरह अपने को संभालकर मैंते कहा--तुर्दारी माँ 


“गुजर गयी थी, सोचा अफसोस जाहिट कर आऊँ, तो आ गया। दि 76 

नीसम ने भी साडी पहन ली थी, अपने कमरे वा अपवुला दखाता दर 

-छोलकर बोली--आइये, बैठिये। मैं उठ्े वही सड़ी छोश्डर के हर 
कमरे में घुस गया और तहत पर बैठ गया । वह परेशान-्मी की 
3 नर टडतती रही। मैं उसके अध्तित्व कीं इपेशञा करते है है 
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में बातें करमे लगा । कब्र गुजरी माँ, कंसते क्या हुआ ?े इस सिलभिले से 
ने मेरो नयी शादी की, मरे यहाँ बिटिया होने की और आख़िर मे मरे 
बेटे के इस मगर में मनाये गये जन्मोत्सव त्री चर्चा सहज रूप से कर 
डालो | गुड़िया के दस्वी मे फर्स्ट आने की सूचना देने पर जब मैंने नीलम 
मेबहा, बधाई हो, तो वह तपाक से वोली--आपको, आखिर बेटी तो 
आपको ही है। मैने उदास स्वर में कहा--ब हाँ, मुझे तो उपसे मिलने तक 
बा अधिकार नहीं, आज आठ साल हो गये उसकी शक्ल तक नही देखी । 
नीचम ने मेरी बात काटकर कह्ा--जञापती छोटी गुड़िया भी बिल्कुल 
बडी गुड़िया पर ही गयी है। तुमने कद देखा ? मैंने कहा। बह सुर्कुराकर 
चाली--सुना है । आपके कई भक्त मेरे परिचय क्षेत्र मे रहते हैं, जो मुझे 
आपके सब समाचार देते रहते हैं, यह भी मु्के मालूम है कि फरवरी में 
आपको पुरम्कार मिला था। तुमने टीक सुना है, मैंने वहा । उसे पाकर 
मुझे लगा जैसे भरी खोई हुईं गुडिया मुझे वापस मिल गयी। तभी तो में 
जी सका। नहीं तो जो घाव इस औरत ने गुडिया को भगाकर लगाया 
था, उसका पूरना मुश्किल था, मैंने दरामदे में घूमती हुई मोटी बी ओर 
देखकर अपना स्वर धीमा कर दिया। 
गुडिया कहाँ है ? मैंने नीलम से योई मारी स्वर में पृष्ठा, दिखाई 
नहीं दे रही । नीलम ने सहज बनते हुए बहा--वाजार गयी है, बियावें 
खरीदने। अकेली ? नहों, दो सहेलियाँनीसाष हैं, आती होगी। यह 
मुनते ही उद्विग्नता से बाहर चत्कर घाट रही मोटी भीतर आ गयी गौर 
सीधे मेरी और उत्मुख होती हुई मेरा नाम लेबर बोली--मुमग अब 
गुड़िया से बदा मतलब है ? तुम यहाँ क्यों आये? जब दैं तुम्दारी कुछ 
नही लगती तो गुडिया तुम्हारो शया लगती हैं? मैंने दिना भदके उतर 
दिया--राग के रिश्ते विफल हो सबते है, टूट सबते हैं, पर रकत बे रिबते 
डूमरी तरह के होते है। तुम मेरी बुछ नहीं हो, पर गुदिया मेरी बेटी है 
और रहेगी, यहाँ तक कि मैं नहो चाटू ही नो रहेगी । इस पर वह एक्द्रम 
भड़क उठी--गुडिया प्विफे मेरी वेटो है मोर किसो की नहों। जब तुम 
पिता का बतंब्य हो नहीं निना सरहे तो उसे देटो बहते किस अग्धिदार से 
हो? मैं स्पग गी हंसो हंसा--अच्छा ! रिठा गा कतेस्य ! दिसो गो देटो 
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वो कोई जबरदस्ती गयाकर से जयि। उसे उसमे मिसनेस दें! हे 
भी लिये, सस्ते दिन पर उतद्धार भी भेे तो उग तर पहुँवे ते दिया गा 
और किर कहा जाये कि यह विधा वाजर्तस्य सही विन एटा है। इमर 
पढ़ और भी ऊँपो आवाज में योतती--मैं तुम्हें उगसा विता गद्दी गाकती 
कोई जरूरत नहीं गेरे घर में कदम रपने को । किर कभी बाते की बो्शि 
को सो गोली मरवा दूंगी । उसझे भीवर से उसका पुलिस सव-इस्पेकटर थे 
बीन रहा था । अब मैंने मी स्वर ऊँपा क्रिया--मैं तो खुद जव रदली ् 
मिलना नही चाहता था, मिलना चाहूगा तो देसें कौन माई का हालडु 
रोक सेता है ? मैने तो सोचा था कि अब तक तुम्हारा पायलपन 58 कः 
हमा होगा और तुम आगा-पीछा अपने वच्चों का हित-अनहिंत सोचने तर 
होगी । पर देखता हूँ कि तुम अब मो वैसी की वैसी जड़ हो जँपी छोड 
रामय थी। और मैं एक झटके के साथ उठ खड़ा हुआ। बिता उसको भो' 
देपे मै दरवाजे की और बढ गया, वह दरवाजा बन्द करने पीछै-वीर 
आम | मैंने उसकी ओर उन्मूल हुए बिना ही दरवाजे से निकलते हुए ए 
तरफ़ जोर से थूका और सड़क पर आ गया । 

सडक पर आकर मैं लगभग एक घटे तक उस तिराहे के दोतो परम 
रास्तो पर दुर-दूर तक चहलकदमी करता हुआ टहलता रहा, ता कं 
गुडिया अपनी सहेलियो के साथ बाजार से लौठ रही हो तो दिखायी 
जाये। पर व्यय । वह नहीं आयी। पता नहीं उसने उसे कहाँ भेज दियी 
था ! अपने माई के एक पड़ोसी परिवार से, जिनका एक बच्चा उसी ईकूते 
में पढ़ता था, उसके स्कूल जाने के समय का पता करके मैं किर दूसरे दिन 
सुबह साढ़े छह बजे ही उसके धर से स्कूल जाने वाले रास्ते पर निकले 
आया। सात बजे तक उसे दोनो बच्चियों के साथ रिंक्शे पर स्कूल पहुँचता 
चाहिए था। पर उसका ओर बब्चियो का कही दवुर-हूँर तक प्रता न था! 
मैने सोचा वह पुरानी आलसी है, हो सकता है देर से निकले। धककर र्मै 
शास्ते के एक छोटे से ठेले वाले चाय के 'होटल' की एकमात्र बेंच पर बैठ 
गया और मैंने सिस्वी चाम वाले से एक स्पेशल चाय बनाने के लिए कहा ! 
आधा घट और मैंने चाय पीते के बहाने काट दिया। इस दी मेदी नजरें 
लगातार उसके धर की ओर ते आने वाली सड़क पर ठिकी रही । ढ्वर से 


हि 
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आने दाले प्रत्येक रिक्धे को मैं ध्यान से देखया घुरू कर देता--मेरा दिल 
घड़कते लगता--हो न हो इसमे ग्रुड्या होगी--पर नहीं, उप्तक पास 
आवेआते मेरा दिल डूबने लगता--उसमे कोई और हो निकलता। 
आखिर पौने आठ बजे मैने हार मान लो और भारी कदमों से लौट 
पड़ा। यवान के मारे चला नही जा रहा यथा, मैने एक रिक्शा किया और 
भाई रे घर लौट आया। पूरे साठ साल में मैंने उसकी एक भलक तक 
नही देखी थी। मेरे मित्र लोग बहते, दूर से ही पहचानी जाती है कि वह 
तुम्हारी लड़बी है। वही माक-नवद्य, वही ऊंचा फद और मैं उसे एक 
नशझर देखने बे लिए तरस रहा था। 
जज के द्वारा गुडिया उसे दे दिये जाने के बाद मेरे दबील ने मुझे 
कहा या, बिल्ता न बरो, हाई कोर्ट लक लड़ेंगे, लड़को हर हालत में हुग्हें 
मिलेगी, पर परी हिस्मत छूट गयी थी। मैंने समझ लिया या, किसी आरे- 
बोध से, कि इस अभिदपष्त क्र में पडा रहा तो बही का नहीं रट्रेया । पता 
नहीं कितने साल कानूनी जजाल में कट जाये। तव तक ने जाने नये मिरे 
से जीदन शुरू करने का उत्माह भी रह जादेगा था नहीं। यदि्पाँच-साव 
साल बी मुवदमेबाजी पे दाद लडकी मुक्के मिलभी जाएेतो भी मेरो 
जिरदगी बयां रह छायेगी ?े हो सजवाहै तद तक वह उससे इतनो 
प्रभावित हो चुके कि मेरे पास रहना ही पसन्द न बरे। एश झम्दे भौर 
इमसिए मेरे लिए शुरू मे ही हारे हुए राधप॑ बे बाइ मेरे पास उसको देने बेः 
लिए क्या रह जादेगा, यत्रयाओं से टूटे हुए एक दश्तोद जीवन के 
अलावा ? इसलिए मैंने रस्मी के उस छोर वो और खो चने वो बजाय बडी 
दोह देगा उबित समभा । रमसे यहो छोट दो, अपना नया झोदत द'रू बरतने 
दो कोशिश बरो, मैने अपने आपसे बहा, हो रढता है यह उत्मा ह-7 
सूतब भी समय पाहुर शमी अरते आए सु रस डापे। समर को अपना काम 
बरने दो। टी० एस० ईनिस्ट को हनन परकितिों को टी डोर-इार छअदन 
अआपरों सुराहा : 
छाइमेड ट॒ राह सोर 
दो स्टिल एच्ड बेट दिशाइट होद 
पघपर हार दृष दी ह८ घोफ राय दि 
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बैट विदाउट सब 

फार लव बुद बी लव आफ राग थिय 

यट देयर इज फंथ ै 

बट द होप एण्ड द लव एण्ट द फ़ैय आर ऑल इन वै' 

आल इन वेटिंग और इन्तजार करते-करते ये आठ सर्ति 
घुरू-शुरू में बहुत निलमिलाहट होती थी, पर धीरे-धीरे कम है 
बिछूडने के वाद पहली बरस याँठ पर मैंने गुडिया को सो रपये 
आईर भेजा । पता नही उसे पता भी लगने दिया गया या नहीं? १९ हे 
माँ के हस्ताक्षरों के साथ रमौद मुझे मिल गयी । फिर दोती बरच्चियं ४ 
वरसर्गांठों पर मैंने उनके लिए ऊनी कपड़े मेजे। रख लिए गये। 
ग्रुडिया की दसवी बरसगाँठ मजदीक आ गयी । मैंने राजपाल एड 
किय्योरोपयोगी पुस्तकों का एक बड़ा-सा पारसल उसे भिजवाया। हे 
नही वह रुपयो की या किसी और चीज की आशा कर रही थी या 2 
सोच-सममकर नीतिगत निर्णय किया था, पासस््त उस महिंता डे 
कर दिया। उसके वाद एक दो साथ मैं चुप लगा गया। फिर एक 
मेरा मन नही माना, मैंने दोनों वच्चियों के लिए कंपडो वी एक हि 
उनके स्कूल के प्रतरधक केअर ऑफ भेज दिया। उन्होंने ले लिया, रस्म 
भी आ गयी। पर थोड़े दिन बाद पॉरसल नये सिरे से पोस्टेज 28 
बापस कर दिया गया । निदचय ही उस महिला ने उसे रखने से ९ 
किया होगा और जोर दिया होगा कि उसे वापस किया जाये ! बस उ' 
बाद मैंने कुछ नही भेजा । पहानों। 


आठ सात | लेकिन लगता है जिन्दगी के गंभीर उत्तारेट 
क्तने साल कौर इंतगा 


ट्टिंग। 

निकल करे! 
होती गयी 
कामों 


लिए यह कोई तम्बी अवधि नही है--पता मही #ि 


करना होगा। एक दुराघा भरा इन्तजार। जून 5 
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विसी गाँव मे एक भोजा-माला विमान रहता था। वह विचारा चुपयाप 
अपने खेत में हल चलाता और पेती करता था। बड़ी मेटनत फरवे वह 
भरपूर फसल धर में लाता था, पर उसे यह देखकर वार-बार भारचरय हुआ 
बरता या कि घर के कोट में रक्खे हुए गेहूँ पता नही ढ॑ से दिन-दिन ब मे होते 
चले जाते थे ) यहाँ तक कि साल खत्म होते होठे तो उसको पके ब रने होते 
ये। उसने वार-्थार अपनी इस सस्ता हालत पर विचार किया पर उसे 
बुछ समभ में नही जाया । एक दिन उसके हाथ एक पोदी एग दपी। उस 
दोषी में बताया गधा घा वि सह याँव चोरों जो दस्ती है। यहाँदु रो 
मेहनत बरने वाले बिसाद रहते है और दादी चो र। चोर इतने होशियार 
भर घालाव है और बिसानो बी मेटनसल से तगादे हुए रेटू इस त्विम्त 
से चुरा लेते है कि शिसानो बो रु एता नी लए 
नेक पष्ोरी ही समभते है, जो बवते जछरत रतती मदद करते है । उिलाद 
पढ़ते ही दिखान वी अँखे खुठ गयी । जर ते ऋुखमरों बा रपज 
समझ में आया। हो यह सर रोग जो मेरे एच्न में रहते है और मम मे 
हमदर्दों जताते है, घोए है परी ट्किमत से चुएा ले? है। 
उसने सन-ही-मन इस चो रो वो दरती बे छोड़ विभोी #ते ल्ादश्शिंबी 
स्त्री में डा दसने बा दरादा णर जिया । 

इस दार हु वह सेव से एसज बाटबर पते घह लाश) को उनका 
सन अपने बुद्धिरारों भरे एके इराई एर देहद रुश ८दा। एश टन तह 
सरेरे उसने झाइनी गाशे छोरी मोर 'इर वर बाई एड दश 
सा दर घत पष्ठा । छगवे-दटव एन हो झायो, दश बसी शक एप डर 





»[। दे डिचारे उन्हे अपने 
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कप है बहजरी आपी | अर बनकी पेत हरे मदर हि 
पग पर उमहामक नर दें + तमी 70 शामतेश ह रोडती 3] 2 
भादे ददण हुआ दिशाई दिया। दास आने पर मामूह ही ह्शिए 
बीड़ी वोता हुआ मादमी दा। पगकी बौड़ी का जया हुए फोर डर 
पमर रा धा। विगात ते उसमे पृद्ठा हु कीसकीं और गे 
हि? सुघहारे हूँ? थे पट सुफगतों हुई चीज बा है। उस मांझी रे रे 
पाया कि यह मशारा है जो भटरे हुमीं की राग्यां दिशाती है मौरग 
दुशियों, गरीय मे“्गतरशों का सेबर हू नरहेँ मेहनत काने 

पर जाता ए। उिसान मे उस आदमी को और दर की गेठर मे 
गुसणगी हुई यीडे को गशाप कर रहा घा पर उत आदमी ते मरी रे 
में एक कियाय गिडाती और यौटी वा एक बस रोमरर उसे 
रोशमी पे शामने कर दिया > हेसी इस दिलाय से उह रुप के राति 
सवा दिया हुआ है, जहा कोई घोर तही यगता, गैवत मेहनत 
यसते है। उस शिलाय को देशते की शिसान को यह कदसी सत् मं 

हुए दैगदूत सा लगते लगा, मयोंकि यह बढ़ी किताब थी, जिसमे गिरी ' 
चोरों की यस्ती का यर्णन पढा था । किसान ने उसे अपनी गाडी पर विश 
और उससे साथ हो लिया। काफी रात गये वे तोग एक कटीली भाशियों 
के बारे मे घिरी बस्ती के दरवाजे पर पहुंच गयें। वस्ती के पहुरेदार 
गरीबी के सेवक को देखते ही उन्हें वे रोतटीक भीतर जाने दिया। 

के बहयी में पहुंचते ही लोग अपने-अपने घरो से निकत आये और “हक 
जिन्दाबाद” के नारे तगाते हुए उसकी गाडी से एक-एक बोरा गेहूँ अप 
अपनी पीठ पर रसकर ले जाने लगे। किसान ने चर्कित होकर सवा 
पूछा--यह क्या ? ठुम तो कह रहे थे मे तुम्हे गदीवों के स्वर्ण में ने हे 
रहा हँ--शहाँ कोई भूला, कोई तगा तही रहता, पर लगता है तुमने मुझ 
घोखा दिया है, शायद तुम मुझे छुटेरो की बस्ती मे ले आये हो। जा 
बात सुनकर बस्ती के एक आदमी ने उसके कघी पर हाथ रखने बह 
दोस्त तुम दीक गरीवो के स्वर्ग मे ही आ पहुँचे हो, यहाँ न तो 26208 
न घुदेरा सिर्फ मेहनत करने वाले गरीव रहते है या उनकी ३५ 5 करने 
सेवक हम सब लोग तुम्हारे सेवक हैं, अब वुम्दे किसी बात की 
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बो जरूरत नहीं। निश्चित होकर सेत जोतो और भरपेट खाता खाओ। 
गहाँ शोई भूखा नही मरता, इसलिए शिसी को अपने घर मे गेहूँ ,रखन और 
उनकी रखदाली करन वी जरूरत नही । उसकी साज-सेंमाल हम कर लेगे। 
भुप चतकर आरामघर में थाराम करा । और यह कहत हुए उमन कित्तान 
बी गाटी बा एक ईल खोल लिया । वकिन मेरा दंल क्‍यों ले जा रहे हो, 
किसान ह हवड़ा कर बाता--हाय मैं लुट गया--मरा सारा गेहूँ, मरा बे त 
तभी एक दूसरा सेवक सामने आया ओर डाँटने के स्वर में बोला--ऐसा 
लगता है कि चोरो की वस्तों में रहते-रहते तुम भी चोर हो गये हो, जो 
गाडी-वेल बी बिस्ता कर रहे हो। तुमसे एक बार कह दिया न इस्त बस्ती में 
थाने वाले हर एक के खाने-पीत, रहने-सहने वी चिन्ता करना हमारा काम 
है । भातिर हमने यह स्वगे तुम्ही लोगो के भले व लिए तो बसाया है-- 
तुम जाकर आराम करो और उसने गाडी का दूसरा बेल खोल लिया और 
अपने घर बी ओर धला। किसान विचारा वडी मुश्किल में फंसा । चुपचाप 
पहले वाले मार्ग-दर्शक सेवक के साथ आगे बढ़ा। बस्ती का आरामघर 
एक बहुत बड़ा मोपडा या। उसमे रोशनी के लिए कई लालटेनें लटक रही 

थी। सामने एक लकडी वी ऊँची-सी वेदी बनी थी, जिस पर चोरो की बस्ती 
का वर्णन करने घाली वहीं किताब पड़ी यो और उस पर फूलों कीकई 

माजाएँ चढ़ाई हुई थी । छिमान को आधे उप्त किताब को देसते ही चमक 

उठी। तो यह लोग इस नेकी के फरिइते की किताब की पूजा करते है। 

जरूर ही मुझ्के कुछ गलतफहमी हो गयी थी । यह गरीबो का स्वर्ग हो होगा, 

नही तो इस किताव की पूजा लोग क्यो ये करने लगे ? मुझे अपनी गेहूँ लदी 

गाडी को चिन्ता छोड देनी चाहिए। सचमुच ही चोरो की बस्ती में इतने 

साल रहने के कारण ही मेरा मन इतना छोटा हो गया है। आखिर यहाँ 

सी तो भरे गरीद किसान भाई हैं, गेहूँ सेव खाया तो क्या और इन्होने 

खाया तो क्या । यही सब सोचते-सोचते वह सो गया। 

एक सेवक वो जोरदार मिड ही सुनकर बह उठा। उठोग्े मी या सू अर 

के तरह पड़े ही रहोगे। भागो, जत्दी से बाम पर जाओ, सब लोग जा 
चुके । किसान आँलें मसलनते हुए उठा और आँखें फाड़े उय सेवक बी ओर 

दैखने लगा--सुम गरीबो के सेवक हो या यमदूत ? देखते नही मैं मेहनव- 





70 एक प्रतिरावध दी कर 


आराम की नीद़ों भी रस 


कशो के स्त्रगे मे आया हूं, क्या थोडी देर आ। हल 
कहा--सवगं क्केप्लि 


सकता ? सेवक मे अपनी बडी-बडी मूंछें उमेठते हुए 
जल्दी काम पर चल, नही तो हटर से चमडी उधेड़ दूंगा! कग तूने ५ 
हराम खोरो की बस्ती समझ लिया है। लेकिन भाई, किसात नर 
हुए बोला--मुझे कुछ ताइता-वास्ता तो दो, रातमे भूछा हूँ। सेवक गुर्रागः 
नाइता खेत पर ही मिलेगा, दो घटे काम करने के बाद। यहाँ का ही 
नियम है, समझे ! और उसने अपना हटर फटकारा । हि 

किसान सहमा हुआ-सा खेत की ओर चल दिया। वहां उसके ५ 
अनेक किसान हल जोत रहे थे, लेकिन उसे यह देखकर आशय हुआ 
सब लोग अपने-अपने कंघो पर हल रखे हुए खेत जोत रहे थे। उसने ए 
किसान से पूछा--क्यों भाई, किसानो के इस स्वर्गें मे वैल नदी है वया 
दूसरे किसान ने सहानुभूति से इस नये रंगरूट को देखा और ऊँचे स्वर 
बोला, ताकि उसकी तरफ ताक रहा वह हटर वाला सेवक भी सुन से” 
बेल थे, पर ज्यादा तर चोरी के साथ लड़ाई मे काम आये। सारे चोरों त्ै 
मिलकर इस बस्ती पर हमला कर दिया था, तब की वात है। अब जोषोर 
बहुत बैल बचे हैं वे इसलिए सुरक्षित रकसे गये हैं कि फिर कभी चोरी मे 
लड़ाई हो तो काम आएं । आखिर लड़ाई तो होगी ही । 

दो धटे की कड़ी मदवकत के बाद जब नाश्ता बेटने लगा तो कित्ताते 
में देखा कि एक जौ की रोटी के साथ एक-एक प्याज सबको दिया जा रहीं 
है। उस्तका मन पूछने को हुआ--येह़ें की रोटी नही मिल सकती क्या! 
पर वह चुप रहा । रीटी खाकर जब वह पास के कुएँ पर पानी पीने गया 
तो उसने देखा सेवक लोग गेहें की चुपडी रोटियाँ उड्द की दात के साथ 
छक कर खा रहे थे। वह समक गया क्रि गेहूँ का इस बस्ती में कया होता 


॥ 
हे रात को जब वह वस्ती के आराम घर में लेटा घा। पात सेटे एकदरुमरे 
किसान से उसने पूछा--क्यो भाई, कहने को तो झह स्वर है, पर यदा भी 
किसानों को कम मझवकत नही करनी पडती, ऊपर से अर कट. 
कार। ये जन सेवक तो विल्दुल चोरो की बस्ती के अपसरो जँसे ही अकड, 


डक 


चोर-तुटेरे भाई-माई या 


“घोरे दोदो” पास लेटे दिसान ने उसे टो रा, “विसी ऊन मेवक ने सुन 
लिया तो तुम चोरो की बस्ती बे दलाल बता दिये जाश्नोगे और अंधेरो 
कोरी से बद शर दिये जाओगे, न यह साने बा आराम मिलेगा, न सोने 
बा! 

“ऐसा बयो ? बदा हैं जो सोच रहा हूं वह सुम्हे नहीं ददा सता, गया 
हुम मेरे हो बिसान भाई नहीं तो ? ” उसने सपना स्वर धोना बरदे बहा । 

“दीज है। लेबिन इस स्वर्ण मे न तो व ई खद सोचता है. जौर न जो 
सोचता है बह दृमरो को दता ही सबता है। बयोवि सोचने बा सारा बाम 
जन सेवकों कलर उनदे सरदार ने अपने ऊपर ले लिया है। दे हरदम सोचते 
रहते हैं, वहम करते रहते हैं और दुनिया भर से घोरो वी दरितियाँसस्म 
बने और मेहर बबशो दे स्वर्ग का राज पेतान बी योजनाएँ दताने रहते 
हैं।'! 

“लेगिन यह बजाओ, बदा ये जनमेदव <ंसे हो नहीं है, डेहे चोरों को 
बस्ती छे अपसर दे।" नये शिसान ने छेगभद पुमपुशाशर बहा। “री 
टाठ से रहते है, दंसे हो अबडते है।'" 

“नहों", अनुभवों शिसान बोला, “दे हमारे अपने है। ह मो इन्हे चनने 
है। #पारो सेदा ही इतवा बाम है। जझुइरि ते घोरो ट्र'रा चने जातेदे 
क्षोर ऊप्टी वो सेवा शरते है, आददिर हमारों भन्गई वे लिए हो लोड 
आपसी डिल्दगों लषादे हुए है। ये ने होते को यह रद दे इगओआ ही ब॑ से ? हन्‍्तो 
डी योर रारदार को ही होबत * बि दुनिया भर को घोरो ब। दम्लरोंमसे 
तोता न रहे है, नही हो बद से या सदऐं उश्द सदा हरा) 

"जश्न" रूदे विश्गन ने शहः, *नेर परिश्ते बा! विचइ सेवकों 
रिखा है वि रद्द में ब!र बाद गर मे हर, ब९ई सापइदाए रू कोटा, गांड बन 
किसान सदर खेद 





अब न नही गबच्य, जिस होएा, दर घाो बोूं दस एविभ्र दिला को 





३ दृशा ह*च) 





दइना सती ह। ४₹४ ३९ हक इरे दर ने एज हद 
दर बह जादेग! ? हू, भर परिइ» इश (कक छच! हुआ है। रण क कद 
शइ दही जाए है ५ एणमे टाइप वि शेश चरिसके के शत दब किस रजर 
थे (हत हो बो) जद “ब टुरिय मे छोर है, उजपा डकिटर है हइ हक 


7३ टुहअवियाद थी 
भोषेआाओे रिशाक दियारे अरे ते झपरे रुप की स्तर ईके दर 
है, बसे जग गौव को का पर. पूरों फौज बाटिए और इसे हर बोप 
एक मजेग्रण, कहर सरदार + शग के दिया हे दो मिले में दिया के 
भौरों की जमाए उसमे चुग काएगी । देसो मा इइती बोग्गों गौर पे 
के मापजद घोरी का कोई मे कोई दवा 7 रोज इस शो प्रेकेएी 
जाता है ।/ 
हडमे पूत पाता होगा ?े इतसों बटीसी सो गा है मो रईकती ध 
चह्टरा 27 
क ५ दी, मसल में बादर से को कोई महीं पुमर पाठा, 
कोई मे कोई वें दा हो खाता है; रद सोचने लगता है। द्रगरे 
भहताता है और जहगेवकों से यपस बरते समता है। पहें 
पहुचात।” नया कलियान सटे मे मव॥ यह गय तो यह भी बरतां का 
यथा। कही सधमुत उसे घोरों गा दलाल से समझ लिया जाये । 
> दूरे दिन युवद्र जब बिसान लोग रोव पर काम करने 
रास्ते पे एफ भाम रे पेड पर एक कौयल बष्टी ही मीठी आवाज में कु | 
कद ! कर रही थी। घार-पॉचि झिमान टिठक कर उसका मधुर गीत 
लगे। इतने में ही फाबिते के साथ चलते हुए पहरेदार सेवकों में से 
उनकी तरफ बढ़ भाया और िल्लाया--चलो आगे बढ़ो। कौयल * 
नशीती आवाज के चक्कर में न एढो / यह चोरों की मौपू है १ पदोौतषरी 
चौर बरती मे इसे खास-तौर से सिखा पढ़ा कर स्वर्ग से भेजा है ताकि गह 
अपनी भीठी आवाज से तुम लोगों को बहका कर काम से विमुख कर 
और हम लोग चोर वस्‍्ती की होठ मे पिछड जाएँ । मैं अभी इसकी सजा 
चपाता हूँ--यद कहते हुए उसने अपनी ग्रुलेल निशाना तागा कर चला 
दी। अपनी मस्ती में इह-छु़ करती हुई कोयल एक मदके में नीचे आ 
पिरी । जन सेवक ने दौडकर तड़बती हुई कोयल को उठा लिया कोर उस 
की गरदव मरोइ कर उसे बही ठडा कर दिया। किर वह मुस्कराकर बोला, 
बलों आज के नाइसे का इस्तजाम ही गया ओर उसने कोयल के बेजान 
शरीर की अपने कोले मे डाल लिया। किसानो का समूह सके रहे गया। 


दर मतर मैं है 
हे शितातों 
है कसी 


ता रहे 


कर एक प्रतिशायद बा ही 


जे बतवेरशी 


ही, बट दाठ यहीं”, अगुमवी विशाय बोचा, /उस हि 
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के बुरोहिक न 6 प्रवषत हिय था, उसमें हमरा बारिश बार 
कहती था ६ गद सोध मो गोरी करते ह वे शिमान महीं हैं मेल 
मद्ठी है। उनमें मे बुछ वारगद में मेट्ललबश हैं और बाकी घोर्स डे 
दरसाम है। देशने में ये कियाग ही सगते हैं पर हैं घोरों के दलात) हर 
लाएं उतका इस बाती में निएण जाता ही अच्छा तुर्ही बताओ अगर वे 
परशौस जो चोर-यस्तियों के दशात मं होते तोहसी भी हालत में बह गे 
रामे २? कोई इग सर अपना देश छोड़कर मागता है? घोर बलियोंके 
दसाश ने होते ही घोर बस्लियों में शरण सेने मशे जाते ? सात अपने हित 
मेह्ी धुमता है। वे भी धुत गये । हमारे लिए अच्छा ही हुआ ॥7 
नये किसान ने कुछ मे महा। यह घुपघाप सोघने लगा : 
सचमुच बड़ा गयड है। स्वर्ग के नाम पर बसी हुई यह बस्ती वास्तव मैं 
चुटेरा की बस्ती है। ये खुटेरे उक्की चोरों के भाई हैं, जिन्हें मारकर भंग 
देने का ये स्माँग भरते हैं। दिखाने को मे एक दूमरे के दुश्मन हैं पर बॉर्लव 
में एक ही थैली के चटं-यहे है। दोनो की एक-दूसरे को गालियाँ देते र। 
हैं, लडाई का माहौल बनाये रखते है, ताकि वे सिपाहिणे के खर्चे के नाम 
वर दोनों बस्तियों मे रहने वाले किसानों का पैट काटतें रहे । क्सिनो की 
भला तब तक नही हो सकता, जब तक कि वें खुद अपना सारा इतजमि 
नहीं कर लेते। जब तक ये अफसर और जनसेवक बने रहेंगे, जब तक 
इन्तज्ञाम का काम उनके हाथ में रहेगा, तथ तक वे मेहनतकशों को दबते 
रहेंगे! कभी आजादी के नाम पर तो कभी बराबरी के नाम पर। उस 
फिर सोचा : पर मैं अगर इस दस्ती से परेशान होकर किर पुरानी चोर 
बस्ती में चता जाऊं तो भी कुछ नही होने का । दोनो देख चुका हूँ । यही 
रहकर किसानों की अपनी बात बताऊँगा। उन्हे खुद मोचना और खुद 
अपना इतजाम करता सिखाऊँगा। नेकदिल फरिश्ते ने ठीक ही लिया था; 
स्वर्ग वही होगा जहाँ मेहनती लोग खुद अपना सादा इतजाम कर लेंगे, 
जब तक कुछ लोगों का काम इंतजाम करना बता रहेगा, वे चाकी आग का 
खून चूसते रहेगे | किर चाहे वे अफसर कहलाएँ या सेवक 3 हालत मेकोई 


मामलों 
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फर्क पड़ता। ये लोग कहते है, देखो हम सव मेहनतियों को भरपेद साना 
देने हैं, चोर दस्ती मे मेहतती भूखो मस्ता है। ठोक है । एक विहाई आबादी 
को स्वर्ग में बमाने के नाम पर देश तिदाला दे दो । एक दसवें हिस्से को मार 
दो। दूसरे दसवें को चोरो के दलाल कहकर अंधेरी बोठरियों में भूखे- 
ध्यामे बद कर दो, तो बचे हुए लोगो वो खाना देना कौन बहुत बडी बाह 
है। वह भी उन्हें गुलामो जेमी हालत में रखबर प 
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मही रहा, सादी-हताउ हे पहते हुए दो आधुनिदा लटजियों को इन अध॑ प्राम्य 
सोगी बे छटने हुए समूछ थे बडी सम्लता से देखा जा सरता था। दे सचमुच 
नहीं आदी । जरूर शोर्ट म बोई गश्यड हुई है। बीच में बाई कनेवशन 
नहीं दिला,बोई गाश अप्रत्याशित रपसे लेट हो गयी था छूट गयी ? 
पृष्ठ न शु्ठ महत्वपूर्ण बारण जशर रहा होगा। सोम निडठाल हो गया ? 
क्या मालूम वे बल आये । पर बया मालुम उम्हें किसी बहुत वडी मजबूरी 
में क्पत! बदय॑त्रम हो रह रःर देना पड़ा हो ॥ ऐसा हुआ तो वह अपने 
अगले कई दिन दंसे गुजारेगा २ यो गुजारने को जिन्दगी के ये पच्चीस्त 
बरस अवेले ही गुजारे है। पर पिछले शुछ दिनों से बिरदु के आने के 
कार्यत्रर को लेकर बह मानसिक्त बुछ इतना व्यस्त रहा है कि अब वह 
न भा पायी तो वह अपनी होने वाली बोरिंयत की गहराई को कूत भो 
नहीं पा रक्षा है। पर फमरे में लौटते हो बात साफ हो गयी। दरधाजा 
खोलते ही फर्श पर बिन्दु घाएक पतन्न पड़ा मिला । घडकते दिल से सोला । 
छूट्टियाँ 5 से होने यो. बजाय अब 6 से हो रही है, इसलिये अब 6 
को मुबह ही हम सोग पहुंच सकेंगी। जानती हूँ कार्य क्रम के इस परिवर्तन 
से आप वोर तो वहुत होगे, पर पहुंच कर आपकी सारी बोरियत मिटा 
देने को पूरी कीशिश करूंगी | यह वाक्य पढते-पढले उभके सारे जिस्म से 
एक फ्रहरी-सी दोड गयी। पर बीच में पूरा एक दिन था। पूरा दिन 
और पूरी रात । अत्र मैं बुछ नही करूंगा, उसने तय कर लिया। ओडने 
की चादर समेट कर नहीं रवखूंगा। बुछ भी नहीं। उन लोगो के स्वागत 
बी जो कुछ तेयारी आज कर चुका हूं, उसे ज्यो का त्यों रवजूँगा। बम, 
सारे दिन लेदा रहेंगा और सोचता रहूंगा । सोचता और याद करता । याद 
करता, बिन्दु वे साथ विताये हुए पिछले दोवर्पो के वे सारे ह्वण | और 
पूरा दिन उसने इमके मिवा सचमुच कुछ नहीं किया। अखबार तक नही 
पढ़ा। जानकर पूरा दिन यो हो काट दिया--एक सजा की तरह। कभी 
सेट कर और कभी वेंठ कर । वमो पखा चला कर और कभी बन्द बर। 
कमी पाती पी कर और बभी बाथरूम जा कर। 


खरवूजे 


यह एड़ ही जगह सटा हुआ दफती हुई गाड़ी के एक-एक डिब्ये को अपने 
सामने से निकलते हुए देखता रहा । उसे पूरा विश्वास था कि बिन्दु जहर 
किसी डिब्बे की छिड़की से बाहर मुँह निकाले हुए या दरवाजे पर ख़डी 
हाथ हिलाती हुई दिसाई देगी । इमोलिये उसने प्लेटफार्म पर एक जाई 
सड़े हुए ही दकती हुई ग्राडी को देख लेता उचित सममझा॥ पर जहर 
सारी गाड़ी सामने से निकल गयी और उसे विन्दु या उमा कोई भी 
दिलाई न दी, तब वह थोडा निराश हुआ । अब उसने अपने सामते सके 
हुए गाडी के सबसे पिछले डिब्बे से ख्विडकियो के भीतर भाँक-माकिकर 
एक-एक डिब्बा देखना घुरू किया । हो सकता है उन लोगो को स्टेशन थीं 
ज्ञानि का ठीक अन्दाज न हो पाया हो और अब वे किसी डिब्बे के भीतर 
जल्वी-जल्दी अपना सामान सम्भाल रही हो। पर नहीं। एक-एक डिब्बे 
को पार करते हुए वह इजिन तक पहुँच गया । लेकिन उनमे से कोई भी 
न तो डिब्बे से उत्तरती हुई भर न भीतर ही दिखाई दी । स्पष्ट ही वे 
नही आयी थी। पर उसका सन मान नही रहा चा--टैला तो कतई नहीं 
हीना चाहिए ! यदि यह वास्तव में हो ही गया तो मेरा मन बहुत खट्दा 
हो जाएगा, उसने सोचा, जैसे वास्तव में ऐसा होने मे अब भी बहुत कुछ 
होप हो। हाँ, शेष था। हो सकता है हडबडाहट और चिन्ता के कारण 
वह उन्हे किसी डिब्बे से उतरते हुए देख म॑ पाया हो! वहें भारी कदमों 
के गेट पर खडे टिकिंद कलेक्टर के पास जाकर खडा हो ४८५ एक- 

एक व्यकित को जाते हुए देखता रहा। पँच-साव मिनिं मे ही भीड़ छंड 


गयी । प्लेटफार्म पर बचे हुए विरल लोगो मे कोई जनाना चेहरा तक देय 
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मही राह, साड़ी-स्वाए हु पहते हुए दो आधुनित्रा सडदियो को इन अर्ध प्रास्य 
घोगो दे छटने हुए गूड से बद्दी मग्सता स देखा जा सत्ता था। वे सचमुच 
मेही आदी । जरूर बोईन शोई गष्टवड हुई है। बीच में कोई कनेक्शन 
नहीं मिला,बोई गाशोे अप्रश्याधित शपसे सेट हो गयी या छूट गयी ? 
बृछ ग बृष्ट महष्व॒पूण बारण जरूर रहा कोगा। सोम निशाल हो गया ? 
शया मालुम दे बल आये । पर कया साप्तूम उन्हें किसी बहुत बडी भजबूरी 
मरे झपना बाप क्रम ही रह बर देना पड़ा हो। ऐसा हुआ तो वह अपने 
आएजे बई दिन बंसे गुजारेगा ? यो गुजारने को जिन्दगी के ये पच्चीस 
दरस थअेले हो गुजारे है। पर पिछले बुछ दिनो में बिरदु के भाने के 
मापंत्र८प को लेबर वह सॉतेरिदत बुछ इतना ध्यस्त रहा है कि अब वह 
म क्रा दायौ तो यह अपनी होने वाली बोरियत को गहराई को कूत भी 
नहीं पा रहा है। पर कमरे में लौटते ही बात साफ हो गयी। दरवाजा 
घोलते हो पश पर बिदु का एक पत्र पडा मिला | घडकते दिल से खोला | 
छुट्टियाँ 5 से होने बी बजाय भव 6 से हो रही है, इसलिये अब 6 
की सुबह हो हम लोग पहुँच सकेंगी। जानती हूँ कार्य क्रम के इस परिवर्तन 
में आप बोर तो बहुत होगे, पर पहुँच कर आपकी सारी वोरियत मिटा 
देने की पूरो कोशिश करूंगी । यह वाक्य पढते-पढते उमके सारे जिस्म मे 
एक फुरहरी-मी दोड गयी। पर बीच में पूरा एक दिन था। पूरा दिन 
ओऔर पूरी राव। कद मैं कुछ नही करूंगा, उसने तय कर लिया। ओडने 
को चादर समेट कर नही रबखूंगा। बुछ भी नहीं। उन लोगो के स्वागत 
को जो कुछ तेयारी आज कर चुका हूँ, उसे ज्यो का त्यो रखूंगा। बस, 
मारे दिन लेटा रहूंगा,ओर सोचता रहूंगा । सोचता और याद करता । याद 
करता, बिन्दु के साथ बिताये हुए पिछवे दो वर्षो के वे सारे क्षण ॥ और 
पूरा दिन उसने इसके सिवा सचमुच कुछ नहीं क्या। अखबार तक नहीं 
पढ़ा । जानकर पूरा दिन यो ही काट दिया--एक सजा को तरह॥ कमी 
लेट बर और कभी वेंठ कर । वमी पता चला कर और कभो बन्द कर | 
कमी पानी पी कर और बभी दायरूम जा कर । 





है, ३ ग रा कमध्ककसलकेक गज 
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दूसरे दिन सुबह जब बह उठा, अकर्मण्यता का वह पिएं दूई 
चुका था। उसने एक ग्रिलास प्रानी में एक नींबू निचोड़ कर पिया और 
शोच के लिए चल दिया। ब्रश किया और दूध गरम कर इतमौरर 
से उसमे अण्डा घोलने लगा। आज सब कुछ निश्चित या । और ऐ् ही 
चार धण्टे बाद। अब कोई बाघा नहीं। कोई आशंका नहीं | 
मालूम कही कुछ हो न जाये” की आश्वका अब भी उसने अपने भीतर 
महसूंस की । और उसके सारे घरोर मे सकुचन की एक लहर सी छा 
गयी । सीने में एक खालौो-खालीपन सा उमर आया। जसे पहाई ये 
उतरती हुई बसों को दो-तोन घण्टे की यात्रा के वाद कभी-कभी उ्ें 
आता है। पर कुछ ही क्षणों में उसने अपनी इस आधश्का पर तियत्रग 
पा लिया । आज फिर वह कल सवेरे को तरह ही उनके स्वागत की हँपारी 
करने लगा। कमरे का सामान कुछ इधर-उघर किया। ऊुछ पावतूनी 
लगने वाला सामान छत की सीढ़ियों मे रखा। छोटा-ता गमरा तार 
से अदा पड़ा था। एक ही खाद उममे बिछ सकती थी, दूसरी उत्ते रत 
से ही बाहर के बरामदे मे जमा रखो थो। उसकी घादर ठीक की, और 
दस बजने का इन्तजार करने लगा । 

स्टेशन पर पहुँचते ही उसे यह जान कर प्रसन्‍तता हुई कि बज गोरी 
समय पर आ रही थी | पूरे साढ़े दस्त बजे प्लेटफाम विल्ठुल गॉफ पी 
वरमात के बाद के धुले-पुलेपन की एक चमक चेहरे पर षी। ९ ही 
उसे लगा--ऐसे सुहाने मौसम मे, ऐसे सूचे-सुले, साफन्‍्ताफ ऐोटफार्म ह 
छुपी प्रतीक्षा वह अनस्तकाल तक कर सकता है। परतह़ी। परे मील 
के वायसूद यदि वह गाड़ी पद्धह मिनट भी लेट होगी, बट रे ही 


खग्दूडे | 


रुकी और दिन्दु दे पोछे मपनी झठेदी सभालनी हुई उमा दिखाई दी। 
साँयला, बडी-बडी काँखो दाना तराशा हुआ सा चेहरा। सोम ने पहले 
उसी को अभिदादन विदा--पूरे चौवीम घण्टे बोर किया है आप लोगो 
ने । उसने शिक्रायन के एक हस्के से स्व॒र मे कहा, जो उन्मुख तो उमा की 
भोर था, पर टकरा बिन्दु से रहा था। दिन्दु का चेहरा माफी सौगतों हुई 
सी एक व्यदित छाया से ग्रस्त हुआ । सोम को अपने पहले हो बाय 
पर हलवा पछदाया-ना हुआ और उसने बिल्दु का गाल हल्‍्वे से घरतिया 
बर उसे उस छाया से मुव॒त किया । 

“माल भर से किसी मी प्रकार बे नारो-रूपर्श से बचित इस बमरे 
में आपका स्वागद है,” सीदियाँ चढ़कर यो ही वे बमरे बे पास पहुंच, 
उसने बहा और ताला खोलने लगा। विर्दु बरामदे में गिछी हुई खाट पर 
धम्मसे बैठ दर साँस लेने लगी और उठा पास ही ख्टी उसे ताला 
खोनते हृए देख वी रही । 

अपनी दोनो बटेचियाँ और ट्राडिस्टर कमरे मे रख देने वे दाद जब 
वे दोनो अन्दर विछ्ठी खाट पर बेठ चुकी, तो सोम भी उनई पाम आ कर 
बेठ गया। दिन्दु उसके पास थी, उसने दाद उम्ा। उसने दिल्‍्द वो शोद 
में बुहदी रखते हुए अपना हाथ उमा को भोर बढ़ा दिया और उण्दा हाथ 
अपने हाथ में लेबर ब₹--- 

“बहिये डमाझो, आपडो यात्रा में बोई बष्टरोनहो हुआ २! 

“नहीं, सर टोब ही रहा”, उमा ने एश ऐसी नहर से उस्शी ऋर 
देखा, जिमप्रे धोष्या रा सशोच था और बापों मात्रा में सम्भन | उम्जा 
हाद उना ने हाथ मे देतता रहा और एसा ने अपता हाप हटने गो) कोई 
बोटिश नरों बा । 

दिन्दु ने अपने पि८त्र पत्र में उसे लिणा दा-पेरा थहेपे इलपडे 

से झाबर बट दिन रहना लोख आारडे दही बे पर दत बे हच्नतत 
होगा और मे झासबारो मिलने एश मेरे दजिददेल दो है (६ असनो बरत्ढ 
एम वो भो खजराणों और लखनऊ दुस्ते दा सोम दे दर मद गख स्टा 
रही हूँ । उसके राए होने से रद शुए सह़ड हो जादेटा। हशमश अप 
दाम पद दिल शहुहा, इंश्श-रछए शुमरा, मद शु०) है, उमर 


छरबूजे हा 


हमारी दोस्ती निभ जायेगी, वयो ? और वह चुप रही थी, एक अनिश्चय 
मे भाव से। 

उसका हाथ महलाते हुए वह सोच रहा था दि उसके साथ गपने 
व्यवहार को बह पूरा सम्मानपूर्ण और फिर भी स्नेह भरा बनाये रखेगा, 
दाकि वह बोर न हो। और बिन्दु उसकी ओर एक दबी हुई प्रशमा के 
भाव से देख रही थी। बाद मे उम्रा के बाथरूम जाने पर उम्होने दो-तीन 
गहरे-गहरे चुम्बन लिये और बिन्दु ने उसवी गोद में सिर रखे हुए 
मचलते से स्वर में कहा: आपने तो घुरू में ही उस पर जादू-सा बर 
दिया है। आज तक मैंते उसे बिसी मर्द के हाथ में अपना हाथ इसने सहज 
ढग से पड़ा रहने देते नहीं देखा। अपने भाई तक बा हाथ वह जल्दी ही 
भटक देती है। “भटक बंसे देती, तुम्हारी गोद में से होशर जो गया 
ध्य, सोम ने मुस्दुराते हुए बहा। 'देखो भाई, हम अपनी ओर मे 
तुम्हारी महेली को बोर होने शा बोई मौरा नही देंगे, पिर भी बह हो तो 
उमकी ऐसी-तेसी । ब्यो टोब है न ?* 

“बिल्बुल ठीक है, मेरे प्राण +” उम्ने उसे चेहरे को अपनों 
गजबहियो में उसी बी गोद में पशे हुए अपने चहरें की ओर भषातेहुए 
बटा-- «लेबित उप्तके सामने मुर्भ, घुमने-चाटते मत लगना ।"” 

"बरो, उसरो झाह जल जायेगी ?” सोर ने परिहास बे स्वर पे 
बहा। 

जल नही जायेगी, वह मेरी जात खा लेगी, दार-दार पृद्देपी "हर 
मामने हुस्टारो इतनी हिम्मर बंधे हुई २ जंसे पै बुठ हैं ही नहों। # 
भार हो वापस जा रहो हूं, ठुम छोग मजे से एवं ट्रूमरे को दाहो में हे 
रहो ।' 

“अच्टा खेर, नही अरमूगा। 





दुसरे दिल छुइट शव फोम शोोच दे (रिदे शदा ४! दर, १ नेस्लेहर 
जमा को अपनों दा हो ये समेत्ते हुए दृष्टा--शऐो बसा रद रहा है? बोर 
हो महों हो रहो हो ? 
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रहने से आपको थोडी मुह्िकत तो होगी पर आप अपनी गुना मर 
बे-्मीके कभी निकाल हो लेंगे, यह मैं जानती हैं । पर एंक वात की डू 
बढ बड़ी स्वाभिमानी और एकदम नेतिकतावादी लड़की है। आफ 
हमारी भावनावादिता से प्रभावित नही होने बाली। ऐगी स्व मं 
हमारा आपके यहां प्रवास आपके लिये भी और उसके लियि भी युवा 
रहे इसके लिये आपको उत्के स्वाभिमान की थोड़ा सवा 
होगा । वह कह भी रही थी--तुम दोनो के बीच में वहाँ कया कसी 
तुम लोग तो आपस में मस्त रहोगे। मैं अकेली बोर हो जाडँगी। 
मेरे साथ के अपने मंत्रों सम्बन्धों में कम से कम वह अपनी 
भी उपेक्षा नही सह पाती । वैसे तो कोई बात नहीं, पर इस यात्रा मैं आप. 
बह बोर हुई तो त केवल मैं उससे आजकल की तरह पष्टों आपको हक 
नही कर सकूगी, बल्कि वर्तमान सौहाद के साथ उसके साथ मैं रह 
ही मुश्किल हो जामेगा । इसलिए वहाँ आप उम्की विर्ल्कत उप मई 
की जियेगा, पूरी लिफ्ट दीजियेगा । 

साल भर से वे लोग अलग-अलग स्थानों पर ये। उसका द्रालर 
महाँ हो गया था और उसने पढाई समाप्त कर मेरठ में नौकरी के 
थी । वही उत्तका परिचय उम्रा से हुआ था। उमा उसी कॉलेज से पक, 
थी और दो साल पहले से वहां थो । बिन्दु ने उमा के साथ ही रहना 5. 
कर दिया । उमा के थोडे अभिमानी और छोटी-छोटी बातों के प्रति भी 
बहुत सवेदनशील स्वभाव के बावजूद बिन्दु अपनी विन्ञ्ता बर सह 
शीलता के कारण उसके साथ एडजेस्ट कर लेती थी। संर्ते भर में स्थिति 
यह हो गयी कि उमा के लिये बिन्दु का साथ अवरिहाम हों टए। के 
लड लेती तो वह खुद ही बहुत दुखी हो जाती । धि 

सोम एक बार मेरठ उतरा था। सिर्फ सुबह से धार #6कलिए। 
जिस परिवेश मे वे लोग थी, वहाँ रात रहना उनकी हि 252 
में संदिग्ध स्थिति में डाल देता । उम्रा ने जब अपनी बरी रा ता था 
हर क्षण तेगी से भपकती रहने वाली पलकों से उसी है आपशी 
तब उमने कहा था--आपको पहली बार देस हर है ५०४० 
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”मारी दोस्दी निभ जायेगी, बयो ?े और वह चुप्र रहो थी, एक अनिश्चय 
ह भाव से। 

उसका हाथ सटलाते हुए वह सोच रहा थां वि उसके साथ अपने 
पदढार को बह पूरा सम्मानपूर्ण और फिर भी स्नेह भरा बनाये रखेगा, 
टारि वह बोर न हों। और बिन्दु उसकी ओर एक दबी हुई प्रशसा के 
भाव से देख रही थी। बाद से उम्रा के बाधरूम जाने पर उन्होने दो-तीन 
एहरे-गहरे चुम्बन लिये और बिन्दु ने उसकी गोद में सिर रखे हुए 
मचतते मे स्वर में बहा: आपने तो शुरू मे ही उस पर जादून्सा कर 
शिया है। आज सब मैंने उसे किसी मर्द के हाय से अपना हाथ इतने महज 
देंगे में पडा रहने देते मही देखा। अपने भाई तक का हाथ बह जल्दी ही 
भटक देती है। “मटक बसे देतो, तुम्हारी गोद मे से होकर जो गया 
ए", मोम ने मुस्कुराते हुए कहा। 'देखो भाई, हम अपनी ओर से 
तुम्हारी सहेली को बोर होने का कोई मोक़ा नही देंगे, फिर भी वह हो तो 
उमकी ऐसी-तेसी । क्यो टीक है न २?! 
बिल्कुल दीक है, मेरे प्राण ।” उसने उसके चेहरे को अपनी 
गतवहियो से उसी की गोद में पडे हुए अपने चेहरे की ओर भूकाते हुए 
शहा--. “लेकित उसके सामने मुझे चूमने-चाटने मत लगता। 

“क्यों, उसकी जान जल जायेगी ?” सोम ने परिद्वास के स्वर में 
क्हा। 

“जल महीं जायेगी, वह मरी जान खा लेगी, बार-वार प्ूछेगी 'मेरे 
सामने तुम्हारी इतनो हिम्मतै कंसे हुई ? जंसे मैं बुछ हैं ही नहीं। मैं 
आज ही वापस जा रही हूँ, तुम लोग मजे मे एक दूसरे की वाहो में पढ़े 
रहो ।' 

“अच्छा खेर, नही चूमूंगा। 





दूसरे दिन सुत्रह जब सोम शोच के लिये गया हुआ था, डिस्-ु ने स्नेह से 
मा को अपनी वॉटो मे समेटते हुए पूछा--क्यो कमा लग जहा है? बोर 
तो नहीं हो रहो हो ? 


82 एकप्रतिया रा री 

“नही ढीसे में स्वर में उमा बोसी, “ऐसी तो शोई बात रहें का के 
राग को जब सुम सोग मुझे यरामदे में अरेसा छोड़ कर ध्् ० 
थे, मुझे बहुत इर तगा था। बिस्टुसख अजनबी जगह है. की 
मत भी जाया करो ।/ 

“जो नूम् जग रही थी । हमने तो देशा शितुम गह?े या 
हो। मही तो तुम्हे भी ले घसते ७” रस-विद्ठस माँसों के ९ कर 
उसकी ओर देखते हुए बिन्दु ने बहा और तत्काल गम्भीर हो हे 
जाग रही थी तो तुम्हे इसका छुछ भामास दे देवा चाहिए बा। ईर 
तरह मयो पड़ी थी, जब मैं तुम्दारे पाया से उठ कर गयी ? गए 

"बाद में जब डर खगा तो एक बार तो मैंते सोचा किम ४ पोजोपर 
चलो जाऊँ। पर फिर हिंचकी कि कही तुम लोग किसी आववर्ड पी 
में न हीओ | इतनी देर तुम लोग बया करते रहे ?” 

“बातें, और वया ?” बिन्दु ने कहा । कर 

“बातें क्या तुम लोग भैरे सामने नही कर सकते, आधिर बाई मेड 
मुझे सब बता तो देती ही हो ।” 

“यही तो बात्त है। तुम्हें में उनसे की हुई हरे 
पर वही बात तुम्हारे सामने उनसे सहजभाव से नहीं जिसे मैं लाई 
क्षेत्र में गोपनीयता की अब शायद यही एकमात्र दीवार हैः डी 
नही पायी हूँ । बाकी जो कुछ होता है, वत्ता तो तुम्हे देस्सबेर ते 
ही हूँ ।” 


6 नीद को मी 


के वात बंता सकती है 
कर सकती भर 


श्वाम को उन लोगो ने नदी पर जाकर नहाते का 2 कप 
रिक्शा किया गया, बिन्दु और उम्रा उसमें बैठी जे को छोड़ दिया 
साइक्रिल पर साथ हो लिसा। नदी तट पर सिरे के बह रहा 
गया। नदी वाढ पर थी। प्रानी किनारे की चट्टान बरसाती पाती 
था। घाटन्वाद का कही कुछ पता नहीं था। मे धगद्वगह भरें 
उमड़ता हुआ, चढ्टानी कग्रारो से टकराता हुआ ओर तन पर उते सोगी 


के के चंटूटी' 
बनाता हुआ घी र करता चला जा रहा या। एक *ई 
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ने बपरे उतारे। बषदे, यानी, मोम ने कमीज और पेष्ट दोनों, दिन्दु ने 
बेवल भाड़ो और उमा ने बुछ भी नहीं । वह पूरे कपडे पहने हुए ही पानी 
में उतरने बे लिये सथार हो गयी। सोम ने उसे रोका : बाढ़ की नदी मे 
पता नहीं बह चट्टान के बोच खट्ड हो, पहे मुझे उतर कर देख लेने 
दो । वह मेभल कर उतरा ओऔर किनारे के पास-पास की आठ-दस गज 
चट्टानी जमोन टटोल दर उसने उन लोगो केः लिये एक लक्ष्मण-रेखा-सी 
सोच दी | 'यहां-यहाँ तक तुम लोग निदवंगद्ध विचरण कर सकती हो' मौने 
तब पानी में डूबे हुए सोम ने बहा। बिन्दु एक कपाट सार कर उसके 
पास पहुंच गयी--"हम तो बस आपके पास ही विचरण करेंगे” और उसने 
सोम के एक बन्धे पर हाथ रख कर पानी में वच्चो की तरफ उछलना 
शुरू कर दिए । उम्रा योड़ो देर जहाँ उतरी दी, वही कमर तक पानी में 
डुबी हुई अपने मुँह पर छोटे डालती रही। बिन्दु ने उसकी ओर देखा 
और उछाल रोक बर कहा--ठुम भी यहाँ जा जाओ उमा । उसको अपनी 
ओर बहते देख कर सोम बिन्दु सहित थोटा आगे बढ गया और उसने 
उम्रा का दा हुआ हाथ पक्ड कर उसे एक मटके के साथ अपनी ओर 
फ्रीच लिया । लेडी से पएनी को चौरती हुई उम्रा बी देहयप्टि सोम की 
डूपरी दाँह की लपेट मे आ गयी । उसने हाथ छोट दिया और चोडी सी 
हिचकिचाहट के थाद अपने आप ही सोप की एक बाँदे पकड़ कर बिन्दु 
की तरह ही डुवकियाँ लगाना घुरझ कर दिया। “तुम लोगो ने ते रना क्यो 
नही मौसा २?” सोम ने दोनो भोर से दो युवती बालाओं से पिरी हुई 
अवस्था दर गौ रव-सा सहसूस करते हृए स्वर में पूछा बिग्द्र ही पहले 
बोलौ--“कादिज मे मोखना शुरू जिया था, पर तोम दिन स्वोमिंग पुल 
जाने के बाद हो एक लटकी डूबे कर मर गयी। वस स्दोमिंग पूल फिर 
लगभग उमर पूरे साल बन्द रहा। उन दिनो को ट्रेनिंग मे इतना ते र गकती 
हूँ, उसने बोई गज भर दूर पानी की अजुती डालते हुए बहा। अब एमा 
हीनता अनुभव करते हुए से स्व॒र में वोलो--हमारे कॉलेज मे तो कोई 
स्वीमिंग पूल था नही, और किसी ने बभी मिष्ताया ही नहीं ।--इस दा 
“पर आयी हुई नदी मे तो सोजा नहीं जा सकता, तुम लोग चाहोगी तो 





8, हूत प्रतियवा् ही न 
एक दिन हम सोग राझाय असेगे, गद्ों हैं शुत सोों की दियिति रो 
कोशिया करूंगा, गौम हे वहा । है 

सूर्य टूब चुका था। परिग्म के बाइस उगती सती में ताव दी 
वातावरण में एड टश्टक सी फैसने सगी । सदी का हहैराता हुऑ बढाम३5 
हुए उरावना सा सममे लगा । सोम ने अपनी एड गौद में हिलोत रुती 
| विस्दु की पीठ और कथों को सवेट सिया। उसकी आँधों में एक बल 
समपंथ भाव छवक आया। सोम बिन्दु को अपनी एक बाई में हे हु 
किसारे की ओर बढ़ कर पानी के भऔवर ही उमरी दृई एक चुद 
मुर्मी पर बेठ गया। और उसने बिल्दु को सोच कई अपनोर्एर जप सर 
विदा लिया। विस्दु मात वेटीकोट पाती में उन्मुत्रत था। उसके तिवंमा 
नितम्बो का सीधा स्पर्श उस्ते बहुत धुलद सग रहा था। उन बाम ही ही 
धो, जैसे काफी देर नहाने से थक गयी हो। सोम ते उसकी और हा 
बदाबा--आओ।, तूम भी यहाँ आ जाओ, पोडी देर छा कं चूत 
पर बैठें। उमा ने बड़ कर उम्का हाथ पकड़ लिया और उसके पर्स 
बघंटूटान पर बैठ जाने की कोशिश की । पर चट्टान की कुर्सी काफी छोदी 
थी, दो आदमी एक साथ उस पर टिक नहीं सकते ये । सीम ने भर्सई एई 
सी आवाज में कहा, 'आओ तुम यहाँ आ जाओ, और वही इंठे हुए अपने 
दूसरी जाँच उसके नीचे की और कर दी । क्षण के एकछोटेसे मे री 
डिठकन के बाद उम्रा उस पर बैठ गयी । सोम ने अपना दूसरा हाथ, हे 
सस्तुसन बनाने के लिये, उसके कम्धे पर रख दिया । कई द्षाणों तक तीत 
चूपचाप बैठे रहे, वातावरण की बढ़ती जा रही दुरकत और अपनी 
भावनाओं की सिहरन से सिहरते हुए-से। एक टेसी घिहएन जैसी लोग 
स्नान के बाद और कपडे पहनने से पहले के क्षण मे, यानी की ठ०्डक और 
कपडों को गरमाइश के वीच समायोजन के क्षण में अतुरभव करते हैं ॥ सोम 
अपनी दो जाँधो के बीच सतलित था--एक पर अपनी प्रिया के चिर- 
परिचित निर्वसन मांसल नितम्वों का स्पर्स तो ईते दर अभी बल उक 
वितास्त अपरिचित एक युवती वेटीकोर्ट और सीडी की दुहरी 

काका युवती बाला का कातिसा से एक 

परतों से ढका हडियाला दवाव। साफ की गहयती है. दी सदी का 
क्षण उसे लगा कि वह कोई दाजकुमार है 002 
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कोई राजदुमार । तभी एक रेलगादी झोर करती हुई वु्त पार करने सगी 
और सत्र बुछ समाप्त दो गया । सद को लगा कि जैसे काफी देर हो गयी 
है। सोम ने बहा--अब चलना चाहिए । 


दम गरी ( बिन्दु ने पृष्ठा -सजुराहों जा गया बा ?२े शोम ने और 
अष्डबटर ने एक ही साथ जवाब दिया--हाँ। बण्टबटर ने उतरते हुए 
यात्रियों को सम्दोधित करते हुए बहा--जितबों हमारे साथ बाएस जाना 
हो, वे भवा दो यजे तबः भा जादें, बस टीक दाई बजे छूट जायेगी । 

तो यह है सजुराही 4 घोडी-घोडी टूर ॒पर बने हुए, शताब्दियों वी 
धूप और दर्पा से बाले पड़े हुए पाँच-सात विशाल सन्दिर।॥ गेट से भोगर 
भुमते ही एक याइड साथ हो लिया। एजनएब मन्दिर दिखाने सगा। 
मन्दिरो के चारो ओर दोवारो पर बाहर और भीतर असध्य मृतियाँ 
उस्दीर्ण । थोही देर वास्तुशिस्प भी घु्ट विशेषाओं पर ध्यान देने बे 
डाद बिन्दु ने ददी आवाज मे सोम से प्रृष्टा-वे मूलिएँ बहा है, शिटने 
जिए पजुराहों प्रतिद्ध है। गाइश ने खुन लिएा, दोला अभी या हूँ, 
माह॒य, पर इस भरिद्वर में बे बहुत छोटी है, इसलिये आपको बेटबर 
देखना होगा। बह उन्हें भीतरी दरित्रमा बे एक बृष्ठ अंदर गे कोने मे से 
गया और उत्बोशिव्त छोटो-छोटी झूवि्श दिखाने छा | मन्दिर--दर« 
मन्दिर उन सूियों बा आबार इृढ्द्ा दया और मदर में उनका स्थप्त 
अषिताधिश महरदपूर्ण होश एव । एश-एकं करदे रलिजिरः दे टिन्क 
हों और बोहलो को चित्रित बरने दालों अनेह मसलिए एल सोकों के 
देघो + 

कजुरारेबो अपनी एश शहद रो 
स्पणव । झोम थो शान झगण के द 
खरे हूए ऐटिरडान में लटावद झरो 7ई €र झऋत हो 7. 
शाह हज-दत गाए हशरद है! जाकर है। दि को सेर रक्नो दगमक्क हा 
डडो दो बिव्इड 4 नेम झूभ टाजो कोर हडेल्च हचफ इाव मे बाक 
शही छ, झेगो [रे हुए झे हक बे दल बर- में झप्दय एगढे कफ 
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शर्म मे मास हो उठते, बहिकि कभो-कूमार हो कोई छोटा-मोटा प्रात मे 
सती । उम्रा अवैश्ञाइन चुप थो। पर प्रत्ेत प्रूति को घ्यात में देखती 
0408 बा मुगयो हुई । अपनी साट्री व एक पतला पूर ने 
गा / लिये उसने अपने सिर पर डाल मिया था। सोम को तगा जे 

सरह बह दुछ बिल्तुत मिस्ते वरिहिमितियों को धूप में भी बपते्ी 
कोशिश कर रही वी । - 


तालाब पर नहाते जाने का कार्यक्रम बन रहा या । सोचा ग्पा किकयो र 
साना भी यही किसी पेट की छाया मे बंठ कर साया जाये, पूरी पिंिक 
रहे। रिविजा किया गया। सोम अपनी साइकिल पर थां। शा में 
फेलवाले की दुकान पर झुक कर सेक, केले और सौरे सरीदे गये। किए 
हलवाई की दुकान से धूरी, सब्जी, समौसे और पिठाई। तीतों प्रततत पे! 
बिल्कुल _पिकनिक का मूड था, उत्साह से भरा हुआ। हल्की मी बढती 
आकाश में छाई हुई थो । उम्तके कारण यूप सह्य लग रही पी) ताताब 
नगर से ज्यादा दूर नही था, यही कोई मौल भर होगा। वेड़ों से छागी 
सड़क पर से मुजरना भला लग रहा था। आज दोनो लडकियों ने ला 
सीसने के लिये विश्येष तौर से कुर्ते और तग मोरी के प्राजामे पहल 
रहे थे । 
तालाब काफी बडा था और उसके तौन तरफ पोडी-पोडी दूरी पर 
चौड़ी भीढ़ियों वाले घाट बने हुए थे । शुरू के घाटों पर कुछ लोग नहावो 
रहे थे। वे आगे बढते गये और दुर के एक घाट पर जा उतरें, जहाँ आव्- 
दास कोई भी नही नही रहा था। पॉच-छह सीढियों के वाद पाठ मे एक 
काफी चौड़ा पवका प्लेटफामें सा बना हुआ था, जिसे परे पाती सोम की 
मार्धि तक था। तरने का अम्यास्त करने के लिये हें बाद जगह चोध 
पहले सोम' उतरा, फिर बिन्दु और तब उम्रा। सोम ने बारी- 

करवाया । 
बारी से तुम तोगो को यहाँ से वहाँ तक तैरने का हित को जत. पर 
अपनी दोनो हयेलियाँ पाती में फैला कर पहले उसे परदे बहा ।अह अंधे 
पेट के बल लिटा लिया और हाय-पाँव चलाते के िटि 


खरदूजे हा 


हुए ढग ने हाथो और पौँदो से पानी काटने न्गी। घाट के एक सिरेसे 
दूपरे तक बह भी उमके साथ-साथ प्लेटफार्म पर चलता णयां । दूसरे घिरे 
पर पहुँचने हो उसते उमकी देहय्टि को मोड दिया। उसके गले में एक 
बह डाल कर विन्दु ने मोड लिया | फिर उस किनारे से इस किनारे तक । 
इस बार बिन्दु में अपनी कमीज ऊंँचो कर ली, सम्भवत, उसका 
तग घेरा उस तेरने पे कठिनाई पेंदा कर रहा था। और अपना नंगा पेट 
उसकी हथेलियों पर रख दिया । स्वच्छ पानी में उसका गोरा पेट कलक 
मारने लगा । सोम की एक हथेली उसके उरोजों के आमपास थी और 
दूपरी नामि के नीचे । तैरते-तैरते दूसरी हथेलीसे उसने उसे थोड़ा-सा 
थेट दिया। उम्रा अब तक उसी प्लेटफार्म पर खंडी हुई अपनी बारी की 
प्रभीक्षा कर रही थी। बिन्दु ने उसकी ओर देखा और कहा--अब तु 
तैरों उमा। सोम ने फिर उसी तरह दोनो हयेलियोँ पाती में फैला दी। 
पर उम्रा उन पर अपनों पेट टिका कर अपना सन्तुलन दो एक बार के 
प्रयरन के बाद भी न बना पायी ॥ वह मुंह के बल पानी में डूबने लगतो। 
सोम को लगा कि उसका ऊपरी आधा दरीर नोचे के आधे घरोर से कहीं 
भारो है । उप्तने अपनी दोनो हयेलियों को एक-दूसरी से करीब एक फुट 
दूर कर लिया और कह्ठा--भव आओ | दो जगह सहारा पाकर उसकी 
देह सौधी पानी में फंल गयी । सोम का ध्यान गया कि उसका पहला हाथ 
विरुकुल उमके उरोजो पर था और दूसरा कमर पर। पर वहाँ पेडेड 
प्रेजियर के कड़े स्पर्ण के अतिरिकत णुछ भी नहीं था। हाथ पर चलाओ, 
सोम ने कहा | पर उपा हाथ-पेर घलाते समय फकिर-किर अपना मन्दुतन 
खो देती | सोम से बिन्दु बी ओर देखा । वह पास ही खड़ी पानों से खेल 
रही थी । सोम से नजर मिलते ही वह थर्ष-भरी दृष्टि से मुस्तराई--पोडे 
अभ्यास के बाद ही उम्रा अपने शरीर को पानी में साध पायेगी, प्रधान 
करते रहिये। अपनी हथेलियो को उमके दारोर के स्थान ददलते हुए 
“फेन्टर आफ प्रेदिटी” के साथ समायोजित बरते हुए गुछ छण बाद सोम 
का एक हाथ बिल्कुल उसको दोतो जाँघो के दौद के हिस्से पर चया गया $ 
यद्यपि किसी माँसल आकार भा कोई मास उसे वहाँ नहों हुआ, इसे 
और पाजामे की दो गोली पतो के पार उसका हडियालापन हो उसमे छ्ध्ता 
ल्‍्ा 
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हहा, पर उसे लगा कि यह अति हो गयी है। घाट के उस छोर पर पुँसे 
के बाद उम्रा किसो ने किसी बहाने से सैरने का यह अम्यात्त निश्चय 
उन्‍्द कर देगी। ऐसी स्थिति के बाद कोई भी लड़की लोट पड़ेगी, गे 
हक कि उसने बिल्कुल ही अन्त तक जाने का निएचय मकर विश ही! 
और उसका दिल घुकपघुकाने लगा। उसने यह हाथ रख कर अच्छा नही 
किया । वह न लगा। वह सारा सुसद और स्तेहयू्ण वातावरण जो 
इन तीन प्राणियों के बीच पिछले कुछ दिनो मे बना हुआ था अव हु हैं 
जी मे टूटने बालाहै। इन लोगो के प्रवास को मुसद बनाये रखने हे 
पत्नी में ही वह उस सीमा को लाँध गया था, जहाँ एक क्षण में सवा 
इुखदता मे बदल जाती है । यह अच्छा नही हुआ, वह मत ही मन 2 
हा । घाट का छोर आ गया था। सोम ने उसी अवस्था में उसकी दिशा 
बदलने के लिये एक मोड दिया, उम्रा ने उसकी आशकाओ के एंकदर्ि 
विपरीत, एकाएक बिन्दु की तरह एक बाँह उप्के गले में डाल दी और 
अम गयी। फिर भी उसे लगा कि शायद सस्तुलन' बिगड़ने से अनचाहे 
ही उससे ऐसा हो गया हो। पर नही, वह कह रही घी--अब योडाता 
का / दी तीन चनकर यहां से वहां तक के लगवाइये तो मैं बिख्ठु जितना 
तो सीख ही जाऊंगी। उसकी जाने में जान आयी | तो उसकी तारी 
आशकाएँ निर्मूत थी। अपने अलघ्य प्रदेश पर विचरण कर आने वाले 
हाथ का उसने बुरा नही माना था। 

बिन्दु आज बहुत मस्त हो रही थी । उसके मन की प्रसल्ता का 
तुष्टि जैसे तन की झोखी और चचलता बनकर व्यक्त हो रही थी। कोर 
पाल भर बाद वे लोग साथ-साथ जलब्रीडा कर रहे थे। उसे सहसधा 
याद आने लगी । पर आज का मजा और ही था। हर उछल-झूद हि के 
तैराकी के हर प्रयत्न के बाद वह कोई न कोई बहाना करके सोम है लिपद 
जाती थी। दो एक बार उसने पान उसके उद्दीत एक 

ह तरीके भीतर ही उसके उद्‌ ते की 

दबा भी दिया था। आज उसे अपनी हरकतो के उमा द्वारा पे गोद 
भी जैसे कोई परवाह न थी। चह विशुद्ध मस्ती के आलम में ४६८ परतोगो 
आया कि वे लोग कैमरा साथ लाये हैं। उमा से बोली“ अर न 
का सम-सेंग स्नान करते हुए एक फोटो तो सो। उ्की 
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हो नही उमा बने भी सन्रमित बर रही थी। वह बाहर निवली और उन 
सोगो पर कमरा फोदस करने लगी। दिन्दु ने मोम बे: गते से बह टाल दी 
ओर अपना सिर उसके रीने पर रख दिया--हाँ, अब ले लो थह़ बोली। 
'उमाने बिलक कर दिया ) 
और तमो वह घटना घटी, जिसशी किसी को भो झाशा नहीं थी। 
उमा ने कहा--अब तुम एक फोटो मेरा और सोम बाबू वा ले शो, सैरता 
मिलाने हुए । बिन्दु खुद चित रह गयी । एस यह सो लग रहा धरा (ि इस 
करते, विस्तृत पानी से वह बहुत बुछ निरसबोच हो गयी है, दर इतनी 
उन्मुवत्र हो उठी है, इसका उसे अनुमान न चा। उसने ध्रशमा से भरी हु 
घर हंतानो से मुस्बु राती हुई नहर से सोम वो दर और पानी से निददल- 
श्र ब-परा अपने हाथ में ले लिया। सोम न सहज झाव मे एमाबो लिरल 
दो मुद्दा में अपने हाथों पर लिटाया और दिग्दु न कितिक बर्र[: 
दोहो देर मे पश्टार पढने ली । वे लोग बापी पदान झमप्टूस बरते 
लगे थे । गोद ने ही बह्ा--अद निश ता जाप ३ 
टेश्व मे ब[रण सोम ने रोह को हरह अपनी रशह दरामरे में सही 
निषषाधी, वह भीतर ही लेट गदा। डिन्दु और एमा दाहर सेटे। एशाब' 
मोद आते दखबर दिन्द॑ भीवर था दपी । * साइट जन में करा 20 ऋोद 
के धूछा | "नही, शाने दोजिए, असखे चोपिरारेर 
हापा पहे गो” बहते हुए रसने अपनी होने दाह एणरे ग्रे ब हार दाख 
मद दी । दोगो एव लग्दे दिल थे गरेदामदाश अधनेरेज दर २5 
छोर दाएँ बरतने खगे। बरामटे ओर भसरें व एस बा दृत्शरश्ा बजा प्रा 
अपर इ/ र बा हस्वाना स्का प्रशलिक इबाश कररे झे पूजन फ०। बाप 
इधरए-ए्थर वो टन बरते दे दाद भोग न शतक हट 
ह।॥ एशत दे बोई उल्रलण दते एश रोग ह 
है एादइ। ओर इल्पर इतत्ड०कु छपी छापे 
दशा अत पर 7, आएइरे ७ 
अ्मितियो रे शलरग्रिवरज> ब३ग५ू-०, बकम्ललह ४-०२ जल 
हार्ट ब' पिच टट्ाएं बच रचपक) इंटइन इप ० बी कर नन+ ब> ४ अं 
अप. ति्दि कए कह इकाओे कल दाद मे ह++ +कुइ रु रुक हन्दरु कर 
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हे एक प्रतिरावण की जल 


भी दंग हे 


से लिपटती रही, तब तक भी गनीमत थी, पर उस्त समय तो मै 
कहाँ रहेगी 


गयी, जब उसने आपके साथ फोटो सिचवाया । ऐसा फ़ोटो वह 
और किसे दिखाएगी ? ” 

“हाँ, आज उप्तका व्यवह्वार काफी बदला हुआ था”, सोम ते कहीं। 

“बदला हुआ ? वह तो आज एक नश्ै मे थी। आपके सालिध्य 
उसके होश-हवास खो गए थे ।” 

“तुमको कितती मस्ती सूक रही थी। तुम्हारी ही मस्ती के प्रभाव 
क्षेत्र मे वह विचारी भी आ गयी।” 

“हाँ, वडी विचारी है इनकी। अच्छा यह बताओ, उसकी स्वर 
वाचक से प्रशनवाचक हुआ, “आज तुमने पानी मे उसके साथ हा 
शैतानी की ? ” ५ 

“मैंने अपनी ओर से कुछ भी नही किया । वह पाती में अपन शरीर 
सीधा साध नहीं पा रही थी, इसलिए मुर्के जगह बंदल-वर्दलकर अपने 
हाथ उसके शरीर पर रखते पडे ।” 

“सच बताओ, तुमने उसका वक्ष नही दबाया क्‍या 2” इसके रवर में 
ईरव्या या किसी अन्य कठोर भाव का तेश भी नहीं था, चुद आमोद क्री 
कर रहा था, “एक बार वह तुम्हारे हाथों में से उछली तो मु लगा कि 
जरूर तुमने शंतानी की होगी ।”” 

“नही, मैंने नहीं दवाया । हाँ, उसके 
मुझे एक बार अपनी हथेली उसके वक्ष पर रखनी 
तो पेडेड ब्रेशियर के सिवा कुछ था ही नहीं।” ८ 

“हाँ, उसके वक्ष मुभसे भी बहुत छोटे हैं, ये सम्यंत यह दा 

“हा, एक बार मैं जरूर चित्तित हो गया था कि अरे “आम को कर 
” सोम ने जब अपनी ओर से खत्म होती हुई बात 


र ठिष्षणी 


शरीर का संतुलत बनाते के लिए 
ही जहूर पड़ी, पर वहाँ 


ह 
मान जाएगी . खत्म ही या ही देमी 
जिस्दों किया, "पर मैं कया कर सकता था। तैरता हिला वि 

है कि आप शरीर-सपर्श से वच मही सकते ।" करे है सरे हए। 


«क्यो, क्या हुआ था ? ”” इस बार दिस के ते के बीज बता 
विज्येष नहीं। एंक हाथ एकन्वार डा 


/'कुछ विद ऐ बा 
गया था। पर वह बिल्कुल हली इली नही । 


परदूरे भ् 


“फिर ?" डिन्दु के स्वर के साथ उसकी रुकी हुई सौँस निकली। 

/दुछ नहीं। वहाँ भी स्पर्श के नाम पर ग्रीले कपडे की एक पत॑ और 
एव हृडडी को चुभन के मिवा बुछ नही था 

हूँ" 

घोड़ी देर निम्तब्धना रही। फिर बिन्दु मे ही मुंह खोला, “आप बहुत 
घरीर है । लड़कियाँ आपके सामने ऐसे क्‍यों हो जातो हैं ? चार दित पहले 
मैं बल्पना भी नहीं कर सक्‍तो थी कि वह अपने साथ किसी को इतनी 
लिदर्दी लेने दे सकती है। खाम तौर से ऐसे आदमी को जो स्पष्ट ही किमी 
दूसरी का प्रेमी हो। आपने उस दिचारी का वरसो का ब्रह्मचर्य चार-पाँच 
दिनो में ही भग दिया।" उसने रसमरा उलाहेना-सा देते हुए कहा । 


इस आमोदयात्रा की पूर्णाहुनि करमे वे लखवऊ आए ये। यहाँ एक दिन 
घुमाने के बाद उन्हे गाडी पर विठाकर विदा बर देता था। स्टेशन पर ही 
उन्होंने एक रिटार्यारेंग रूम ले लिया। दिन भर घुम-घाम कर और एक 
पिक्चर देखकर जब वे लोटे, दस बज रहे थे। रिटार्यारिंग रूम खासा वदा 
था। एक बोलते में बदी टेबिल और दो तोन दुस्तियाँ, दूसरे मे देंद वो बनीं 
हुई दो लम्बी आराम कुसियाँ ओर बीच मे एक दूसरे से संटे हुए दी पलेंग। 
दूसरे बिनारे पर अटेच्ड दाथरूम । दिन भर के थके होने के वारण वे जल्दी 
ही सो गए। रात्र को ही बभी बरवट बदल कर विन्दु सोम के पलंग पर 
आ गयी थी। सबसे पहले वहों धोच के लिए उठी । सोम बी नींद टूट छुको 
थो, वह बिल्वुस सटे हुए पलेव पर पास हो लेटो हुई उम्ता वो देसने सगा+ 
उमका मूह दूमरी तरफ था पीठ झौर मितम्द सोम को तरफ॥ सोते मे 
वेटीकोट-सादी घोड़े ऊपर उठ जाएथे ओर एकण_ोरी सुशेत पिश्ी दिखाई 
दे रही थी। उसके कपडे पीछे से कुछ इस तरह शरौर के अलय पते हुए 
थे कि कोई चाहता तो उनमे से हाथ आये शा बर दिना बहों और स्पर्श 
ज्ए सीधे उसके नितम्दों गो छू सकता था। छट बज रहे दे। यह उन्हें: 
दिंद[ करके अरेला अपने करबे मे लोट जाने दाना दा। सप्यट भर में चल 
रहा एक सपता अब टूटने के निबट छा रहा था। उसे एकाएक सदा जि 
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इस अवमर को यो ही जाने देना मही चाहिएं। नही; वह उससे यौन हा 
स्थापित नहीं करना चाहता था। पर वह सप्ताह भर से बूंद के 
काफी भर जाने बाले घडे में एकाघ गिलास पानी और डा देना चाहगी 
था। एक बारीक-सी, हवाई, घूप निकलने के बाद विधते जाने वाली क्च्यी 
सफ-सी कोई चीज उसकी चेतना में पलने सगी । सेटे ही तेटे उसे मे 
बाँया हाथ उठाया और नोचे से उसके कपडों में डातते हुए उसके वि 
पर रख दिया। शायद उमा जाग रही थी। वयोकि दूसरेही सर्ण व 
करवट बदली, अपनी बडी-बडी आंँलें उठाकर उसकी तरफ देखा भे। 
भुका ली। यह काफी था। बह उठ बैठा और उसके सिरहाने के पास कि 
कर उस्तके सिर में हाथ फेरने लगा। उसके माल बिल्कूत रेधम मई 
यम ओर सुस्प्श थे। “तुम्हारे बाल तो बहुत दी कोमत हैं, भई ! बोर मे 
जैसे अपने स्वर से भी उनकी कोमलता की अनुकृति की । और उसके बार्तो 
की पूरी लम्बाई को अपनी अंगरुलियों से सहलाते हुए उसका पिर उर 
अपने घुटने पर रख लिया। उमा ने दूसरी करवट ली और उसकी गोद 
उलट गई । बिन्दु शौच से लौटी तो सोम की गोद में जेंटी हुई उडा 
ओर देखती हुई बोली--“बयो आज घलता नही है कया 7” जगा 33 
अँगडाई ली और उठ बेठी--"हाँ, चलना तो है ही ।” 


मूति-भंजक 


बात बहुत पुराने जमाते की है। पर सच आज भी है। एक मूति-पूजक 
पा। चाहता था कि कोई ऐसी मूर्ति मिले कि जिसके सामने अपना सर्देस्व 
रखते हुए जरा भी भिम्कक न हो, जरा भी सोचना न पड़े । जो उसके मन 
के उमर सपने के विल्लुल अनुझूल हो, जिसे वह युगो-युगों मे पालताओ 
रहा था। अपने सपनों की मृरति की खोज में वह कहाँ नहीं गया, उसने 
मूतिकारों की दुकानें छानी । बहुत-बहुत सुन्दर मूतियाँ थी। एक्से एक 
बढ़ कर। लेकिन सद उनके तिर्माताओं के विचारों, भावनाओं और सपनो 
क्के अनुरूल । उसने सपनो बी सूर्ति बही न थी । वह इतिहास के अजायब- 
धरो मे घुमा, पुराणों के पुरातत्व मन्दिशे मे भटका। लेकिन हर मूति पर 
उस समय को छाप थी, जिसमे बह गढ़ी गयी थी। हर सूतरि पर उन अमि- 
शापो की छाया थी, जिसमे बह पली दी । उस धरती, पाती, आकाश का 
रूप-रग-गंध थी, जिसमे वह बडी हुई। उसके सपने वे रग-रूप गो बोर 
मूर्ति न थी। इस तरह वह युगो तक सटबता रहा--मूतिकारों को दुढानो 
से इतिहास वे अजायबधरों तश। समाज के दाजारों से साहित्य को हाटो 
तक | पर बही भी उसे अपने सपनो की मूति न मिली । 

तब उसे लगा ; उफ ! मैं भी बं सा पागल हूं? इस ससार में विसको 
अपनी पूजा के लायक गदो-गढ़ाई मृति मिली है, जो मुर्क हो मिलेगो। 
यहाँ तो पत्पर मिलते हैं, परपर! और हर एड को खुद भरने सायश 
मूति गइती होठी है। अगर तू अपतो सम्पूर्ण प्ृजा को स्वोशार कर सकने 
बाली मूति चाहता है तो हुक मूतिकार बतता होगा । और हवदर अरने 
लिए मूर्ति गइनी होगी । 


जा 


पे 
हुई 4 विरगा दा ते 


व्रगने दश्मो प्रडह को 
कायरोंप के. धागा वश हिंदा। हैवी और 7गोड़ पाता गीव। 
अरागता मीना । वमारा->हव रद मौर रेसा, प्रदाश और ८ * 
मूर्ति का भ्रापार 202 रिमी हह्यरः को होग में निरसी जो उतगी 
तक ऐसा परघर, न 5४ ( दरगो शी शौज के शर उसे हर पापर निया! 
बह हरे 7ग 02 000#९४ हि उगझी पूति को सिहिदे महता है। 
अपनी कच्दसा हर न मर को शेज निदारता और मत ही मत करने डे 
इटली । बट उधर है ूति उभारण और उसने मॉइ्प मे सभे में मत है 
और उमर रूए। फास्जाओं भी मुझाएँ वलि// न रता, एसड]बतीर 
भौर एफ दिन जब छग।। 802 हो उठता। 
पूरा आपार यगा सिय गत मपनी बह्यना में अपने मपती मी मूति री 
उग परपर में उमासत ह हि छनी हृपो्ा सेरर अपने उसे आबार ही 
कपर के धरीर पर नो, नए तैयार हो गया। _सेडिन ज्यों हीं उसने उत 
फर रह द्वी-तुम अब तक रप्शी--पर्यर विरोध मे युर्रा उठा : यह हुम रण 
अग करोगे ? या तुम्हें तक मुझे इतना प्यार करते रहें, कया हुग मेरा आग 
मुतिकार अय अमफा 00 /4456 4640 रूप रग पमदनही है हें 
कर साधा था, महीनों । यह पत्यर जिसे वह वर्ण की मेहतत के बाद देह 
तो स्वम एक 27005 246 योजनाएँ बताता रहा, वह 
आधार बनाना चाह नाथ बह पत्थर जिमे वह बपने सवनोजी मूक 
जिम रि था, आज तराशे जाने से इन्कार कर रहा था। 

चाहता था 28 स्थति मे---जिम रूप, रग और आकार में मततिकार ते 
उस्ते प्राप्त किया था, उसी में वह उमे स्वीकार करे, उसे पूजा दे ॥ 

एक तरफ एक मूतति की पत्थरता थी, नहीं बदलने का आग्रह था और 
परी तरफ एंक मूतिकार की सिसूपरा। उसे बदल कर अपने सपनो 


इच्छा। अपने आद्झों को उस्त पर ढालने का प्रयत्न । 
प्रा । बयोकि 


दू 
अनुझूल बनाने की 
पद विचित्र संघर्ष था।पर आखिर मूर्तिकार हों! 
अनगढ़ पत्थर को ज्यो का त्यी स्वीकार नही कर सकता था और 
अनुकूल बना सकता था, इसलिए उससे अपना हथीड़ा 
> कड़े हो गया । और 


के सिर परदे मारा । पत्थर दुकई -दुकड 
हे मत्ि-्सजक बने गया । 


तराध्य कर अपने 


उठाया और पत्थर 
 > “नतों एक मति-पजक था अन्त 
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हाँ, तो पहले आप अपनी राशि बत्ताइगे । पर नही; अभी आप मौन-मेख*** 
करने लगेंगे । टहरिये । पहले मेरी टैकनीक समझने की वोशिश कीजिये ! 
आप जानते हैं कुछ लोग आपका नाम पूछकर भविष्य बताते हैं, बुछ 
लोग जन्म कुटली देसकर तो बुछ लोग सिर आपसे आपकी पसम्द के किसी 
फू का नाम पूछते हैं और ऐसी हालत मे आपको बदल दी हुई एस द के साथ 
ही माय आपकी किस्मत भी बदल दी जाती है। पर जरा शोर गौजिये तो 
इनमे से बोई भो बात सच्चे अर्थों से भविष्य-निर्धारक नहीं होती। माम 
तो नाप जानते हैं, अम्घो के भी नयन-सुख होते ही है। और जन्म क्‌ इली ? 
है अलवत्ता जन्म-कुडली पर थोडा दहुत विश्वास अवश्य किया जा सकता 
है, पर अपने हिन्दुस्तान में यह कला इतनी अविकस्धित है दि हमसे निष्वरषों 
पर अधिव जोर॑ देना मदेशानिव होगा। यहाँ जो जर कु डलियाँ बनायी 
जाती हैं, उनमे सिर्फ यही लिखा होता है बि जब आप जन्म ले रहे थे तक 
कोन-सा नक्षत्र किसिबो जगह से रहा था, कौन-बोन से नधत्र तष्ट रहे ये 
या प्यार बर रहे थे, बौन-मा सीधा, कौन-सा उल्टा घल रहा दा; यह नहीं 
लिखा होता कि जब भाप इस धरती बा भार बड़ाने रो संदारोमे थे 
सब आपके पृण्य पिताजी दिरादा मौयने आये सदन मालिक में निरह 
पह थे मा आपकी छोटो मौसी जी से जो इस शुझ्र अक्सर दर दिसेप रूप 
में आमत्रित बी गयी पी। कि उस्त समय आपने डे भाई सटब जिनके 
र॒ पाँव सम मवसोर में पदाईंद दिया है, बाएकप 
ऐ स्त्रियाँ आरशो अम्मा छे मर्ज ्द पर सम्देट 
हुदमिर्दां अपूरी होगी है। इन और ऐसी 
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ही और कई बातो का, जिनका आपके भविष्य को बनाने और विगाहने में 
प्रहत्त्वू्ण हाथ रहता है, उनमें उल्लेफ ही नही होता ! आममान के 
सितारों की गतिविधियों के बारे मे तो वे बहुत कुछ कह देती हैं लेकित 
धरती के सितारे, जो आपके ज्यादा नजदीक हैं, उस समय क्या कर रहे ये. 
इस बारें में बिल्कुल चुप रहती हैं। इसलिए आप अपनी कुडलियाँ अपने 
पास रखिये । मैं एक बिल्कुल नये तरीके से आपके भविष्य का पूरा नागा 
आपके सामने पेश कर रहा हूँ। 

तो मैं मापसे आपकी राशि पूछ रहा था । पर वह पुरानी वाली रा 
नही, जिसका निदचय जन्म, समय और नाम से होता है! देखिये ! आए- 
निक फलित ज्योतिष मे एक नए श्रकार के, अधिक व्यावहारिक और 
अधिक वैज्ञानिक राशि-विभाजन को स्वीकार किया है। उसे समझिये 
और उम्तमे अपना स्थान निर्धारित कीजिए । तो इस नये ज्योतिष के अब 
सार समार मे मनुष्य सामान्यत- दो राशियों के पाये जाते हैं : या यो बह 
लीजिए दो तरह के पाए जाते है : पहले राशि वाले और दूसरे बिना राशि 
वाले । पर चूंकि इससे बिना राशि वाले बिचारेंकही यह न समम लें कि 
कोई राशि नही है, इसलिये उनका कोई भविष्य नहीं है, जबकि वास्तव 
मे पूरा भविष्य--कम से कम भविष्य तौ--बिना राशि वालो के ही हाथो 
४) का ४ इसलिए हम इन दोनो प्रकारो को दूसरे नामो से पुकारेंगे, जो हु 
अश्विप्ट तो जहर है पर है बडे काम के । ये नाम है - हुजूद यध्चि, मजूर 
राशि। इन नामों के अपनाने से फ़ायदा यह है कि दाश्षि-निर्धारण प्र 
आदमी को बडी सुविधा हो जाती है। मसलत आप अपनी राशि जानना 
चाहते है तो अपने आपसे एक सीधा-सा सवाल पूछिये कि आपको लोग 
हुजूर कहते हैं या आप लोगो को ? बस, जवाब मिल जाएगा। पर अगर 
आप पायें कि आपके साथ दोनो बातें ठीक हैं, कि कुछ को आप हुगूर 
कहते हैं और कुछ आपको, तो आप अपने भविष्य की अतिश्वितता का 
अन्दाज़ इसी से लगा सकते हैं कि आपकी इस राशि को अभी तक कोई 
स्थायी नाम ही नही दिया यया है । यो काम चलाने के तिएसे मर 
राक्षि' कहा जा सकता है पर कई लोग 'त्रिशकु-रशशि' ना 


करते हैं । 


परम ज्याई परदे 


शाउबा भविष्य भ्रग 


जो यर गंदा राधि-विभारन सास थे आधार पर नहीं, बाम के 
भाषार पर चचरहा है। शाप अपर बोई सरशपरी अपपर हैंया जिसी 
प्रमया वि्ी पंडड़ी या मिल ने सालिब है दा ठेरे दार हैं-“/-फिर चाहे 
है है और पुत्र शनवात रा सेकर धर्म और बातूस इतदान तक के क्यो से 
ह-या मंट्टेदाज है रा भेपरागिरी बरते है. अर्थात्‌ कोई भी इस सरह 
हा धाम, जिपमे हृदा मे मह॒लियों बी तरह तेरते हुए शप्यो को अकल के 
बट प्र पगा कर बब्डना होता है, तो स्पष्ट है कि आप हज रन्‍राधि के 
है। ओर मगर आप पाग बाम करने के; लिये, पानी इस तरह के काम 
हरने ई लिए, बोई राधि सही है, आप दूसरों बी राधि के दस पर अपना 
उल्पू भौधा बर रहे है: अर्थात्‌ शच मानों में परोपजीवी होने का इल्जास 
बार-दार सगाते है हो। अवश्य ही आप मजूर राशि के हैं। 

है, तो अब एक-एक करके आइये जनाव ! 

अच्छा, आप ? | डॉबटर ? सिविल सज्जन ? कहाँ, इसी धहर में ? 
टीक है। द्वोर है | तो गुनिये-- 

दस सप्ताह आप को ६ महत्वपूर्ण कार्ये पुरा कर लेगे। आपके दिन 
टीज' दग से बटते रहेंगे, सिर्फ मंगलवार को जब आए सेठ पुन्तालाल 
मुन्तालाल की बोटी से उनको तबीयत देखबर देर से अस्पताल जायेंगे 
सेब एक फ्देद्वात बुढिण-्मी लगने वाली मौरत एक पाँच साल के बच्चे 
मी लाश आपके पैरो पर डाल देगी ओर आपको गालियाँ देती हुई लोगो 
को इकट्ठा करना चाहेंगी, लेकिन शाप बिना उसकी ओर ध्यान दिये अपने 
कमरे में चले जायेंगे। ठीक भी है, यो हर किसी पर घ्याव दिया जाय 
तो जीना हराम ही जाम । बाद में घपड़ासी से आपको पता लगेगा कि बहू 
ओरत पिछले दो घन्टो से आपके इम्तजार मे लगी हुई मरोजो की लाइन 
में घड़ी थी और वीच-वीघ में चिल्ला कर कहती जाती थो : मेरे बेटे को 
बचाओ, मेरा बेटा मर रहा है ! लेकिन चूंकि आप वहां थे नही, इसलिए 
उमझ्ाा मरना जरूरी था । खेर, गुरुवार को आपका नोकर दीमार हो 
जायगा और इसलिये बच्चो की ट्यूटर को चाय नही मिल पायगी । लेकिन 
कोई खतरे वी बात महीं है क्योकि वह कोई गलती पढ़ाने मे नहीं करेंगी। 
फिट भी अगर बद्ध कमबहत गुस्से मे आकर आपके किस्तों मासूम दिल 


हैगा। कदता है. हि आया! भार आारी राि के मामार्य माता 

भो अरे हुए तेज है) इग साहू गाअधिड मे मपिक इस तिमादी ें 
औद-मभीवशर मावरे सांच हुक विशेष घटना घटेंगों। होगा रह ह्िएश 
दादस्षणा गमादा जाने थातधा आदमी मापड़े सामने वेश दिया जारग 
और बहू बहुत ही विदगिद्ा कर आपते रहेगा हि भा7 उसी बला 
का आविरेशग कर हें। माप थो रे त--आाप्मा का भॉरेशन ि और वई 
बहेगा-हैँ, हॉविटर साहब, मेरी माशमा आजरल मुझे बहुत गषोटे 
लगी है, मुझ राग-राद भर मो महीं मातो, हर बरत दई होता रहता 
है। सार दिटरेस में जानना पादेंगे और महू बवायेगा कि माजादी से पहे 
उसे कारििकारी दस का काम किया पा और यह थेग भी गया पा सेरित 
आजादी के याद उसते एक गरकारी सोशरी कर सी। फिर वह धोरे से 
बहुगा--इग्टेसीजेस्स में, हि अर उसका गम उस सोगों पर जामूगी 
करता है जो गोपते हैं कि आजादी की राष्ट्राई अब भी चल रही है। वैसे 
बहू अपना काम ढग से कर रटा है पर कमी-कभ्भी उसके सीने में कोई 
यगूता-या उठता है और उसके सारे अध्तित्व को छू लेता है--ऐसे वरतो 
मै वहु अपने आप गे भयंकर घृणा करने लगता है--कई बार अपने ही 
मुँह पर पूछ देना चाहता है । वह अपने-आपको आजादी के आन्दोलन की 

गद्दार सममते लगता है जिसने लड़ाई को बीच में ही छोड़ कर दुश्मन से 

माया कर सी है। आपको उसत्री हर बात नयी और 
लगेगी और कुछ क्षण चककर वह फिर गिड़गिड़ावेशा--मॉगिटर साहेब ! 
फुवर के लिए मेरी इस आरमा को काट करके अलग कर हक हुक 

है साधारण सोगों री तरह ढंग से काम कर सरूं, ढग सै जी सके उ 
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ड्र है कि अंगर जल्दी ही कोई इलाज न किया गया तो, या तो मैं पागल 
है। जाऊंगा या आत्म-हत्या कर लूँगा ॥ आप गभीर हो जायेंगे, सोचेंगे कि 
कम कभी आपको आत्मा ने नहीं बचोटा ? और शायद इस 
थ पर पहुँचेंगे कि भापके जोर आप जैसे आपके कई मित्रो के पास 
भात्मा नाम की कोई चीज हो नही है, कि इतने दिन मे आप बिना किसी 
यात्मा के हो जिये चले आ रहे थे, कि शायद आपके घरवालो मे या परि- 
चार बालों ने या समाज दालो ने वचपन मे ही आपकी आत्मा को काटकर 
भलग कर दिया था, कि तभी तो आप इस ससार के सारे श्न्याय और 
अत्याचार देखते था रहे हैं, देखते क्या आ रहे हैं उनमे हाथ बेटाते आ रहे 
हैं और आपके सीने मे एक बार भी कोई बगूला नहीं उठा। औौर उस 
दिन पहली बार आप पाय्येगे कि वह उठ रहा है। आपको लगेगा कि मापती 
युगो-युगो से बेहोश भात्मा जागने की कोशिश मर रही है, बेगडाइपी से 
रही है !! रोभी से आपकी धेप दाठचीत अस्पताल में नहीं होगी--आप 
उसे साथ लेकर अपने कमरे मे बैठे होंगे। और घण्टे भर बाद जब माप 
लोग यह! से निकलेंगे, आपरा नौकर आपके चेहरे पर एक अप्रत्याशित 
मानवीय प्रकाश पाकर गदयद हो उठेगरा ओर आपत्री ईऔचछा होगी कि 
आप उसे बाहों में भर लें। 

अच्छा, अव आप आएये जनाव ! हाँ, बहाँ बाम बरते हैं आप ?ै 
जलकल में २े अच्छा ! बतग हैं ! टीक है !। 

देतिये, सप्ताह बा भारभ बटठोर परिथम ओर मानश्दि धर्पन्ति से 
होगा पर बाद में आप अधिर शान्ति और सन्तोष अनुभव शर सब दे । एम 
सप्ताह आप नयी मित्रता बिसी से रत बोडिये, नहीं तो जोखिम उटानो 
चड़ेगी--रास तोर से आदिश नुपसात भो सभावता अधिक है।सपदर 
बोजो बा अभाष रटेगा--जे से दूध, चावल, रप्रदा। आप हादई रद बो 
औओणों से प्याद बरता सीख ये और यह एुभ है, जमे दूए को ज्एह बार 
ओर रुपयो दो जगह से । डट्'ईस हारोख का दिन अपरदे जिए बशा 
बुरा साबित होरा॥ ऑपिस से बरबाने एर रोटोबे रच सि हाफ 
मिलेयो और बह भी अरहर णो। शोर आर डद पदाग अर शन्च बर 
जुर्मो की पीठ पर सिर टिया दर, आरास दर रहे होरे लड़ आपको रूल्टा 





एक प्रतियदण का जे 


कि आप किसी मनोविद्लेषक के कमरे में मादस्िक चिकित्सा के वि 
बैठे हुए कोई रोगी हैं भोर ज्योही वह 'अरहर की दाल' शब्दका उच्चारण 
करता है आप उसके ऐमोसिएशन में “चावल” चिल्ला पढते हैं। और त्भो 
आपकी आँख खुलेगी और आपकी पत्नी कह रही होगी--चावल | 
आपका दिमाग तो खराब नही हो रहा है ! अद्वाईस तारीस की चादन ! 
ओर आपकी नाक में बासमती चावलो की मीठी-मीठी गरधे गूँज रही 
होगी और आप अपनी नाक के इस अभद्र व्यवहार पर मल्लां 
होंगे, लेकिन क्योकि आप उत्ते काट कर नहीं फेंक सकते, इसलिए 
आपकी चुप रहना ही पडेगा। अगले दिन अगर इतवार हुआ ठो मौर 
भी बुरा है । क्योकि दोपहर के समय जब आप मकिसियों के सॉध-साप 
दोपहर की उमस को भी चादर ओढ़ कर भूठलाने की कोशिश कर रहे 
होगे, आपका छोटा लडका आपसे कुलफी के लिए दो पैसे माँगने आयेगा। 
आप बात को कल पर टालना चाहेगे, क्योकि कल न आप घर में होगे, वे 
सवाल उठेगा। पर बाहर कुलफी वाला सिन्धी लंडका जोर-जोर मे 
बिह्लागेगा--रवडी मलाई पिस्तेड वाली बादाम बाली कुललफी5 
आपका नारायण रो देगा। आप अपना चाँटा तैयार करके उप्तकी ओर 
भपदेंगे और वह बाहर भाग जायगा | आप फिर सोने की कोशिश करेंगे। 
पर मैं आपसे सच कहता हूँ सोना आपकी किस्मत में ही नही लिया है, 
और लोहा लेने की आपकी हिम्मत है नहीं ! हाँ, तो इतने मे पहौस के 
इंजीवियर साहब की पत्नी उलाहना देने आ जायेंगी कि नारायण ने उनके 
दिनेश के हाथ से कुलफ़ी छीन कर गटर मे फेंक दी है। आपकी श्रीमतीजी 
नारामण के लिए एक छड़ी दूंढकर उसके घर आते का इत्तजार हे 
और आपके साले साहब, जो कल ही आये होगे, अपनी बहित में महेँगे-* 
मरे बाह ! मिठाई खिलाओ वहिन !_तुम्दारे धर 59 बहादुर लद॒रा 
वैदा हुआ है ! और आप अपने कमरे में लेटे ही लेटे उत्तट कर तरिये में 
अपना मुँह छिपा लेंगे हर इनक 
और आप ? कौन स्‍्फूलमें? गर्ल्स मिडिल से ४ 
॥! तो आपके पति**'क्या ? नहीं हुई है हा मो, 


नहीं ! | बब हो आयगी ! शादी होते 
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अच्छा 


नही ! कोई वात न: 





झापका! भविष्य ५ -...... |ण 


है। बिस्ष भव बी रहिये, भगवान पर भरोगोरतिदे, वहसव ,टौक हीं 
इरेणा । बधा २े भगवान पर भरोधा सही है २-टट्रिये, एक मिनिट 28 
रिये। मैं बगाना हैं दि जया होगा। होगा यह कि आप अपने कियी.प्रशौसी 
सटव से प्यार बरने लगेंगी। झरूर बरने सगेंगी। यह तो आपको करना 
ही होगा, है चर्ते दद बर बह गबता हैं। और तव आपके टूटेंट्टूटे कामो 
में एड क्रप्न्गा झा जायगा । सापबी बिप्री-विवरी दिनचर्या में आपको 
बोई सिलगिला, बोर क्षय दिखाई देने लथगा | आपको पहली बार 
सग्ेगा 4 चौद सुबगूरत होता है और सितारे ोख | कि सूरज,की किरणों 
में एक मीटी गरमादुश होती है ओर सम की हवा मे एक सौंधी खुशबू । 
हि लड़कियां सब मूर्ख मही होती और 4७ तो बहुत अच्छा गा भी लेती 
है। हि स्टूस मे रासते मे जो बंगले पड़ते हैं उनमे रातरानी के पौधे लगे 
हुए हैं। दि शिरोप भर युकिसिष्टिस में अग्तर होता है। कि कक्षा में 
बिल्लाने वाली ननही-नरद्दी सडकियों को खड़ी स्लेट से पीटना निर्दयतापूर्ण 


डै। 
लेक्नि एक दिन ण्यो ही आप घर पहुँबेंगी, अपने पिताजी का तम- 
तमाया हुआ बेहरा देखबर सहम जायेंगी ॥ आप सुनेंगी कि आपने उतकी 
घज्डत खाक में मिला दी है । कि आपको ऐसा करने से पहले कही डूब 
मरना चाहिये था। और जब वे चूल्हे में जलाने की एक मोटी-सी लकड़ी 
उठाबर आपकी ओर बऱेंगे तव आप अपनी पूरी इच्छा शजित से चाहेंगी 
कि आपके सिर के दो टूकडे हो जायें ओर छून से फर्श रग जाथ। लेक्नि 
आपकी माताजी के बीच में आ जाने से ऐसा नही हो पायेगा । 
और दूसरे दिन आपमे कहा जायगा कि आपके लिए एक सड़वा दँढ 
लिया गया है, कि वह एक पोस्टमेंस है और उसकी तरबकी जल्दी ही होने 
बाली है और आप जब क्य्ास में जाएंगी तो आपकी इच्छा होगी दिए 
किसी लड़की के गोल भरे हुए गाल पर इतनी जोर से चाँटा मारे कि 
उमऊे मुँह से खून निकलने लगे । 
और इसीलिए मैं ता हूँ कि आप चिस्ता न करें। आपको शादो 
हो ही जायगी । मास्टरी-वास्टरी आप छोड देता । पतिदेव कमायेंगे, आप 
मस्ती से धर में पडी रहना । ओर जव दे दिनभर चिट्टियाँ बॉटने के बाद 
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घर आयें तो आप अपने यालो में सरसो कातेस और माँग में गहतला 
मिन्दूर भरकर तैयार रहना। गाना तो सैर आपको छोटता ही परवा. 
क्योकि यह भले घर की बहुओ का काम नहीं है पर इसकी जार शा 
कोई दूसरा काम घुरू कर सझती हैं, जैसे सून पझता। और मार शिष 
रहिये, इगसे किमी को कोई शिशायत नही होगो। 

लेकिन टहरिये। एक दूगरी बात भी हो सकती है।होंगशा! । 
कि जब आपसे कटा जाय, आपके लिए एफ सडका बूँड तियां गरा है. हे 
तक आपकी असो के आगे से को ई गृशन चरइर ही या अम्या को, एड 
मी या यशपरास की सिताब विकल जाय और आर ुए मौहस गे 
सोषते सगे। यह बड़ी रातरनाक [वार होगी। इस बाधा गे आह 
बघ दयो सो निरिपत चैन गौ बशी बजायेंगी। परमगर भी [४ 
शास्ता अपनाया अथति मपते पड़ोंसों जिमय गाड़द है गा५ मुह काता 


_पका भविष्य 03 


परोसा करने को कोशिश करें और उत विमल माह को एक बार डॉट- 
रिबह दें कि थे आइन्दा आपसे न मिला करें। 

, चैकिन तभो एक पुलिस इन्सपेक्टर के साथ दो सिपाही आए और 
निपी को गिरफ्तार करके ले गए, बयोकि वह ज्योतिषी नही, झेत से 
स्यो पा [हुआ कोई कंदी चा। पुलिस बी नश़र बचाते के पिए 
उपनिषी बना किरता चा ॥ ज्योही इन्शपेवटर साहद ने उसबा झोता देखा 
वेमेकी पोल खुल गई। बयोकिः उसमे भुगुसहिता या सूर्य सहिता या बौरोे 
को किसी विताव यो बजाय माज्स, एंगेल्स और लेतित बी विश 
लिशवी । पर बा कितना घाप । आलिर तब इस्सपेबटर साहइ वो अँल्ों 
मैं पूल भोकने की बोधिश करता ही रहा, बहता हो रहा ये ज्योजिक 
हीहो कवितायें हैं साहब । यह देछिये मागस ! यह झुर्नी बा एक 
हईने बड़ा ज्योतिषी था, इसमे और दुसरे ज्योविषियों मे पर्व हिफ्ने इच्टा 
है। है (दूसरे लोग एक-एक आदमी बय अलघ-शलग भविष्य देकने है 
भर इसने सारी दुनिया के लोगो बा एवं ही भविध्य देखा दा ॥ 


देवताओं का सरकस 


सगातार दो-दाई पष्टों तक मि्ते यर्मा के साथ माधा-पच्ची करते 
के याद जय थाय आयी तो पहला घूंट भरते ही वे अप्रत्याशित ढग से 
बोलौ--तो एया तुम सघमुष नास्तिक हो रणजीत ? 'सचमुच' पर उन्होंते 

मुछ इस तरह जोर दिया कि एक कदुता भरी मुस्कान मेरे चेहरे पर फंस 
गयी। एक सापझ्राल्त महिला मेरे सामने बैठी थी, जी यह भी नही सोच पा 
रही पी कि फोई सघमुच्च मास्तिक भी हो सकता है । शरा तीखानमा 
जवाब देने की इच्छा हुईं। बोला--मैं समझ नहीं पाता मिसेज वर्मा, कि 
फँसे मनुष्य जैसा विवेकशील प्राणी ईपवर जैसी मूखंता-पृर्ण कत्पना पर 


विश्वास कर सकता है। तीर सगा, और चुभा। वे चाय के पूँढों 
पछतावा-स्ता हुआ, बयो मैंने एक बारगी 


में कड़वाहुट पीने लगी । कुछ पछतावा। 
इतनी तीसी वात कह दी। तभी प्रिमम्वदा ने आकर हम दोनो को उत्त 
मानसिक तनाव की स्थिति मे उवारा। साग्रह बोली--आज सरकस 


अपनी हल्की सी मुर्काहट लिए पलक उठाकर 


जायेंगे, चाची ! चाची ने अप 
मेरी और--घलोगे ? प्रायश्वित्त 


एक बार उसकी ओर देखा, दूसरी बार मे: 
का अवसर-सा पाकर मैंने कह दिया--चले चरलेंगे। 


थी । बाहर घूमने लगे ! पोस्टर । 


पिछला शो खत्म होने मे अभी देर हर 
अलग-अलग जाखरों के अलगन्ागा करतब चित्रित । कसी का ए' 
पे टन का है। में हाथी, जो 


बताने लंगा--यह _गेंढा तीन 


दूत बूढा हो चुका है, पर बहू वक़ाइर है । यह. 


आदमी हे 
हिपाई पर उईड है, व! 
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व विदर' छा अधीदा बे जगपो ते वर्धा घया था, डा सुँखार है। 
कब भी बमीजभी वियश उठता है। और पनन्दिम पोस्टर * वही सैर 
अपने गभी बाम दिला चुशने बे दाद दर्श वो को मुर-मुष कर सलाम कर 
रेहा है और ये लितरतिन्ता बरक्रंस रहे है।यह सरबस बा अस्तिम 
दुपय है, उसने बहा । मिगेर धर्मा प्रशया बे से लहले में बोजी-गया खूब 
देश में दिया है दस्णान ने लुंत्वार जबणी जानदरों बो॥) झौर उनवत 
देशो बी जजीर दाता हाथ आवेध में ऊपर उठ गया। उनके हाथ पर से 
जजीर बे काप-माद उतरनो हुई मेरी मज़र डेज़ी तक गयी और बात 
बटन बे लिये मैंने उतरे पूछा--मिसेश यर्मा | यह बुतिया आपने कहाँ 
में परीदी दी ?--तरीदी मही थी, मिसेज वर्मा का चेहरा एवाएक पीला 
मा पढ़ गया, जैसे उस्होंने उसे बही से चुराया हो और घोरी पकडी जाते 
वानी हो,---यह मेरे एक फ्रोर्ड ने प्रेेन्ट की थी मुझे, मेरी घादी 
पर; उन्होंने एक डूबती हुई सो आवाज़ में बहा । एक दृश्य मेरे सामने 
उमरा: 

** धाहनाई वेः स्वर, एंकः लड॒बी को पीला चेहरा और जजीर से वधी 
'एक बेजुबान बुतिया।--यह'"“यह'“*, अटवते हुए नौकर बहुता है,-- 
यह राजद बाबू ने भेजी है ।--राजेश बादू में !, मन ही मन दृहराती है 
भीना। उसे लगता है, वह भी बोई जजीर से बँधी हुई नृतिया है, जिसे 
उसके पिताजी भमिस्ट्रर सुनीख वर्मा आई० ए० एस० वो प्रेजेन्ट कर रहे 
हैं। दो-दो गर्म असू, एक हल्की सी सिमकी और किर शहमनाई के 





घो अब भी सत्म नहीं हुआ था । हम फिर टहसने लगे। सदृक को 
ओर देखा तो वृलूहल हुआ । एक आदमी साध्टाग प्रणाम की स्थिति मे से 
चठ रहा था। पुछ लोग आस-पास खड्टे थे। हम भी सड़दीक गये । बहू 
खड़ा होकर वंढा, भुका और साध्टाग प्रधाम कर जहाँ हाथ पहुँच बहाँ 
फिर छडा हो गया। इस त्रिया को वह बार-बार दुहराता जा रहा था 
और हर वार अपने शरीर की सम्दाई के बरावर फामला तय करता 


् 
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हुमा धीरे-धीरे आगे बढ़ता जा रहा पा । मुछ अजी बन्या सगा यह हैं 
तरह बड़ हक जाएगा 2 मैंठे पास याते दर्शक से, बिता उमकी और 
उस्मुस्त हुए पृछा +--गस्तानी। बढ़े बोसा--इसने झुछ मतौती माती 
होगी -“गस्‍्ता अपति्‌ सीन मीस और, मैंते मन ही मत सोषा। पोस्टर 
या घेर मेरे दिमाग में धूम गया। सगा जैसे यह संगार देवताओं का एक 
विदा सरकम है। यह और इसकी तरह के कितते ही सीग उनके गुतान 
पधु हैं, जिनको देवताओं से अपने मनोरंजन के लिए तरह-तरह के खेत 
प्तिमाये हैं और जय ये मुक-मुक फर सलाम करते हुए अपनी भ्रूमिवाएँ 
अदा करते हैं, देवताओं फी दर्शक-मडली सिल-लिल्ा छठती है। अती 
सफलता पर कि फैमे सूंश्यार जंगली जानवरीं को उन्होंने अपने इशारों 

पर नाचना सिखाया है। रूपक मैंने मिसेज वर्मा को सुताया। वे घोड़ी 
मुस्कुरायी किर ज़रा गम्भीर होकर बोली--यह अपने-अपने विश्वा्त की 
विपय है मिस्टर रणजीत ! तुम बुद्धिवादी लोग उस श्रद्धा को कभी नहीं 

समझ सफते जिससे अभिभूत होकर यह इस गल्ताजी के मन्दिर दे जा 
रहा है ।--और* “और **, मैंने बिता उतकी बात पर स्यात दिये अपने 
रूपक को आगे बढाते हुए कहा--और अगर देवताओ के सटकत का कोई 
शेर बगावत कर बैठे तो ? तो बया हो मिसेज वर्मा ? मसलन्‌ यह आदमी, 
जोन जाने कितनी दूर से घुटने और कुहनियाँ रंगड़ता हुआ चतागा 
रहा है, विद्रोह मे तन कर सडा हो जाय तो ?--आइडिया ! अब तके 
चुपचाप साथ घलने वाली प्रियम्वदा फुसफुसायी । मितेज वर्मा ने उपकी 
ओर लगभग घूरते हुए देखा और मेरी ओर उन्मुख हुईं। 


त्तेकिंन कुछ कहने का अवसर उन्हें नही मिला | क्योकि 4 
एक भयातक दहाड हुई और भगदड़ मच गयी। सरकपत की 220 
के पर्दे दूल्दृं कर गिरने लगे और अन्दर के दरक  ासहे 

आते हुएबाहए आने लगे। उन्हें [भागते देख के वाह कर छूट गया. 
शेवे शी शिवएजिएकी रास्ता मिला भागे । सरकस की | है 


देवताओं का सरकस [0 


पा। मिसेज वर्मा ने डेज़ो को जजीर छोड दी और भागी। काफी दूर 
जाकर जब हॉफते-हांफने हम लोग रुके तो डेज़ी घवरायी हुई-सी उन्हें 
दूँदते-दूंदते उनके पास दौड़ो आमी। अपनी वफादार कुतिया को अपने 
पाम देखकर उनकी औँपो मे एक खास तरह की चमक-सी जा गयी । डेशी 
के बेहरे को मैंने देखा तो उप्र पर एक ऐसी चौंक दिखाई दी कि लगा, 
अगर वह बागी शेर अभी इसके सामने होता तो यह भी जरूर पूछवी-- 
जया तुम सचमुच नास्तिक हो ? 


चिट़े-चिड़ी की कहानी 


4600 0/20/6064 दिर्े और बिशी में पयार। पर 
कक गगन जागे, बारें कएते। पक दिन बिट्टे मे बियी से हि 
35 र करके धर बगाता चार्टिए।” विदी बॉकी--स्याई * 
झा मे ही गवजा है ! मै हिस हैं, गुम मुगतसात ६" «तो बा हुआ 
जप आर हो हम हर विश ही।” पिड़ी हु देर 
पर्व 4३५ कर अपानक गोसी आवाज में योती "चिढे! कग हरी 
मदष्ठा होगा हम केवल विधियाँ ही होती, न दविदू गे मुगतमात ॥/ "हुमा 
हो था, एक समय हेगा ही था मेरो प्यारे विश्रिप ! औौर्फिदेगा दी 
होगा सैकित अभी दिस सगेंगे 47 “कया कहते हो घिडें | गया कमी ऐसा 
8 मगर का कोई हिस्यू और मुझसमान नहीं पा, स्थिर 
घो 2” “हूं था” एक ठण्डी सौ लेकर खिटे ने बहा, "लेकिन ईर्स दुष्टी 
में हमारे टुकड़े-टुमटे कर दिये, किसी को हिंदू बना दिया क्रियी की 
मुगसमान, किसी को सिक्स, डिसी को ईसाई” “यह सब कँसे हुआ 
वि” छिड़ी ने उसकी बात काट कर पूछा, “मु बताओ यह सब कैसे 
हुआ ।” घिझ्रे ने झासत स्वर से कहा, “धूप काफी तैज है आओ हम पेड की 
डाली पर बैठ जायें और मैं तुम्हें सायो बात बता हूँ।” वे दोनो उ्े 
कर पांस के एक पेड़ की एक घती डाली पर जा बैठे । और बिई ने शुर्ख 
किया: 
/बहुत समय पहले जब ज॑गल पर किसी का आ| 
दूरवीन भी नहीं थी सारे जगल की बिड़ियाँ अपने: घी 
आराम से रहती थी। सुवह होते ही सब बाहर (डकलती और बैग 


विकार नहीं था की 
घोतलो 
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जाती | वापस आते वक्‍त दे अपने बच्चो के लिए भो कुछ दाने बीन कर 
ने आतो। कभी-कभी ऐसा होता कि उन्हे दाने नहीं मिलते । इसी 
हेर्हे क्रभो-कभो उन्हे ज्यादा दाने भी मिल जाते थे। जब उन्हे 
ज्यादा दाने मिलते, वे उन विडियो को दे देती जिन्हें नहीं मिले 
देते मोर जिस दिन नही मिलते अपनो पड़ोसी चिंडियो से, जिनके पास 
दाने होते, मांग लेती । इस तरह सब मिलजुल कर रहती थी। पर घोरे* 
भीरे शुछ चिडियो ने जो लाकतवर थी जगलों पर अधिकार जमाना शुरू 
किया। वे जगल के किसी एक हिस्से के बारे मे यह कहने लगी कि यह 
हमरा है और बमजोर चिडियो को उसमे घुसने से रोकने लगी। कमजोर 
चिड़िया दियारी बडी दुछी हुईं। तब उन्होने एक दिन मिलकर ताकत« 
बर चिटियो से प्रार्थना की वि किसो तरह उन्हे भी जिन्‍दा रहते दिया 
जाय । ताकतघर चिड़िया ने उम्हें इस धते पर अपने जगलो मे दाने बोनसे 
का अनुमति दे दी कि जितने उन्हे दाने मिलें उसके आधे वे मालिक 
बिड्िया को दिया करें । लाचार कमजोर चिडियाँ ऐसा हो करती । लेकिन 
इस भरह मे भर पेट दाने कभी नसोद न होते ॥ तद बुछ चिश्टियों ने बहुद 
सोच-मोचबर एक ऐसी चीज बनाई जिसे आँख से लगा बर देशने से दू रू र 
के सब दाने दिखाई दे जाये । दस चिड़ियो का समूह खुशी से नाथ उटा। 
इस चोज था नाम उन्होने दूरबीत रबह्या। लेगिन दूरवीन बहुत धुरिबल 
से दनती थी इसलिए दूरदीन बताने दासी विडियो ने दूरबोन ने बदले 
में बहुत से दाने माँगे । भय शित सालिब विडियो मे धोससलो में दहुत से 
दाने ये उन्होने दूरदोने खरीद सो। वे बिना दूरबोत दावों कमशोर 
विडियो में दाने दृकटू बरवादी और उनके से बुष इनको भी ई देगो। 
लेबिन दित-भर वो मेहनप वे बाद उन देचारियों ढोमशदूरों मे इक्ने 
कम दाने मिलते दि उन्हें बाधी भूछो रहकर ही सोगा पच्चण, शेम हमे 
सोन्य पश्ता है, बिडे ने बहा। 
ववकर 2” बिंदी ने सहारा दिया। दिए ने विए हु हिरा!, * पूजा 
यह शि दूरदीत बाली वि!टटियो ब्येए दिा दूरद'न दाखो बिफिरे के झत्दे 
होने लगे । बभी-जकी माररोट भी हो झादो। दिना इरदौतन दाभो दिस 
छहर # ये दिगभर में इपने दाने दृकद्र कबरदो $ जम टुए हमें इंटमे 
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फम दाने देती हो कि हमे भूले रहना पड़ता है। और तुम बिताने? 
किये आराम से इतना दाना हड़प लेती ही। दूरवीन वाली जिकके 
ज्यादा खा-छाकर मोटे हो गये थे कहती : “लेकिन तुम इतने दाने झट 
तो हमारी दूरबीन की सहायता से ही करती हो ना ? इस वात को को 
भूल जाती हो। हम तो तुम्हारे भले के लिए ही तुमसे काम लेती 
एुम्हारी इच्छा हो तो करो नही तो भूखो मरो।” भौर जगत में दाने झते 
कम हो गये कि बिना दुरवीन के मिलता मुश्किल। लाचार उन्हें काम 
करना पड़ता। लेकित उनके अन्दर एक आग सुलग रही थी। उन्हें 
सोच रुखा था कि किसी दिन मौका पाकर हम इतकी दूखवीरे छीव 
लेंगी। दूरवीनो वाली चिडियों को भी चिन्ता हुई : हम इतनी कम हैं और 
ये इतनी ज्यादा कि कमी सीधी लड़ाई लड़नी पड़ी तो हमे मरदा पड़ेगा। 
इसलिए उन्होंने एक नयी तरकीब सोची। उन्होंने तय किया कि मे 
कुछ प्रतिनिधि बिना दूरबीन बाली छिद्लुंड़े पेट वाली विड़ियों के पास 
अजने चाहिये कि उन्हें आपस में लड़वा दें ताकिवे हमतेल सर 
अपने मे से सबसे ज्यादा घालाक चार मोटे पेट वाली चिड़ियों को उन 
यह काम सौंपा । 

एक द्याम को चारों मोटे पेट वाली विंडियाँ छोटे पेट बाली चिंडियो 
के बसरे पर जा पहुँची । वहाँ उन्होने डोडी पिटवाई कि कुछ विश्व 5 
अवचन देने के लिए आये हैं। सव एकत्र हो । जब सब घिड़ियाँ इकट्ठी हो 
गईं तब एक सोटे पेट वाली सिडिया ने, जिसने अपने गले में एक ला 
डोरा डाल रखा था, चहकना शुरू किया : 

“बहिनो, मेरा नाम खरपात्री है। ईश्वर ने बहुत ढपी करके पु 
जोगों के उद्धार के लिए मुझे यहाँ भेजा है।” लेकिन यह इंश्वर कीन है ! 
आहुत-सी चिड़ियें एक साथ चिल्ला पड़ी । खरपात्री जी का चेहरा गुस्‍रे से 
लाल हो गया। क्षण भर तक वह चुप रही। सब चिड़ियाँ सहम ग्यी। 
बता नही अब क्या हो। पर क्षण भर के वाद ही खरपात्री नी 

होकर कहा:-- सचमुच दुम लोग कितनी अज्ञानी हो, 3! ढुगदे 
चता नही कि इेकवर कोन है! इसीलिए वो मैं आयी हैं; हि अपने दा 
देश देने ही, जिसे तुम अभी जानती तक नहीं। औौर वर 


रिप्ेनिडी वो कहानी का 


बेशक कागज के दुछ पुतन्दे निकाले 'ये देखो तुम्हारे शास्त्र हैं 
ओर "ये उपनिषद, यह रामायण, यह महाभारत, यह मनुस्मृति । 
हद का करेके सारे पुलम्दे उनके सामने रख दिये । फिर दगादे होकर 
घर » 'दुम सब अरे मे भटक रही हो और नहीं जानतों कि रास्ता 

घर है काओ मैं तुम्हें अंपेरे से उज़ाले को ओर ले चरलूँ, असत्‌ से सत्‌ 

बोर से चले । तुमसे से जो भी ईश्वर और उसके अवतारो मे विश्वास 
करती हो, वेदों और उपनिषदों में विश्वास करती हो, वर्णाश्म धर्म मे 
विश्वास करती हो, मेरे साथ आ जाय ।॥' और वह मोटे पेट वाली घूर्न 

दी एड कोने मे जाकर खड़ी हो गई । दो तीन बूदी-बूदी चिदियाएँ उठो 
भोर उसके पास घली गईं। 

.. /भद दूमरो बिड्ली, जिसने झपनी पूंछ काट ली थी, सामने आई और 
बीती; 'मातदें जाममान पर रहने वाले स्ुदावर्द ने खुद मुझे हम दिपा 
कि में काफिराना कामो में लगे हुए जाहिल बिड्े-विडियों को दौत वा 
रास्ता बताऊं। सेरा माम जलो मोहम्मद है। यह देखो मेरे पास बुष्दान 
है। यह छुदा को आवाज है।' अदबी बार छोटे वेट दाणो विडियो में से 
मोई हुछ न बोली । वह बहती गयो 'मदतारों मे विश्वास बरताओर 
डुतो शो पूजना शुघ है। इस्लाम गा रास्ता ही एुदा तन पहुंचते गा भररेला 
रात्ता है। शुद्दा की बन्दियों, जागो * तीम रोजो और दाँच नमायों 
वाले घमगो क्पनाभो, छुदा और उराबे एश्माच रसमूम मुश्म्मद में 
विश्वास करो। भादो मेरे साथ आओ । बरहिरित का रास्ता हुम्हारे लिए 
खतला है।' दो एड बिश्टियाँ उठी और उसदे रपद दूसरे कोने मे जा खटो 
हुईं 

“पद होसरो बी बारो दी। उसने अरने शले में एड छोटोोी ग्राण 
पहन रछो थो ।दह बोरी “मेरा शाम जरनेरमिह है। सै हद शानढ और 
गुर घोदिस्दडनिह बा धममे लेब र हुप्टारे पास आरी हूं।! हवन रूएरे झुनो 
मुहम्मद ने रौरा, “लेविन हुप्टारे सिर एए बेहः हो है है रूए१।' जरनेओ 
पहिह था बेहरा एश दप गे लिए रोष दृष्ट सदा दर दूर हे छद उसर 
बहू दिलों! टरिदेंद अद्ों लेदर आन हैं बह कप्स्‍-शह्रः 
फश्तों हुईं दास दे एवं थे में दी जिसमे झट खदे हुत ८। रमरे एड 


ः 


2 एक प्रतिरादध का शल 


मुट्टें को पूंछ उपाडी और अपने सिर पर वाधकर फिर समा में उह्ति 
हुई “गुद गोविन्दसिह के शिष्यो के लिये पंच ककार बहुत जहर हूं। 
देखो यह मेरे पास गुरु ग्रन्ध साहव हैँ जो दस गुरुओ को उयोति रइेहप हैं 
मैं आयो तो हिन्दू यर्म की रक्षा करने हूँ, उतने छरपात्री और उसके मु- 
यामियों की ओर देखकर कहा, 'लेझिन अगर तुम लोगों ने भी जुछ र7* 
बढ की तो यह दृपाण देक्ष लेना” रारपात्री का घिमदा फरड़ा १९ रब 
अवसर लड़ने के अनुकूल नहीं था, इसलिए यह चुप ही रही। सै 
श्रोताओं पर उसकी नेगी कृपाण का अच्छा असर पड़ा जयोड़ि तीत-बार 
बिडियो उठकर उसके पास आ गईं। उसने और भी गे कर का 7 
"मरा धर्म बहादुरों का धरम है, यहां हयेसी पर सिर रशकर आते गे 
प्रवेश पाने हैं; जिये अपनी फोन गय मोह हो, वह मर रहे। तेहित 
प्रत्यश अराल परष के सघस्यंह दरबार में चलना हो, ने मेरे ताप भार । 


बिटे-बिटड़!ी बी बहानी ग्रे 
"होडे वेट दासी विडिया बेचारी घबरा गई। वे मोच ही गो 2३ 
सही दी हि बया डिया जाय दि पूछताछ धुरू हो गयी। अप गा 
पान झादर थे चारो धर्मनेत्रियाँ खडी हो जाती मोर पूछती कि रह 8 
एप को पानती है। बोरई विडिया उन चारो को देखती और जि 
सदमे वादा डर लगता उसके कोते मे जाकर बंठ जाती । हि ई का 
दग्सो में ददे हुए बागजों बे बेब पुलन्दों को देखती पड जमका 
पुतर्दा, सबसे डंडा होता उसके साथ चली जाठी। कोई उन गा 
हे थाघार पर अपने लायक धर्म को चुतती हे को ५ उनकी वाई 
आधार पर | लेकिन अधिकाद इतनी घबराई ई थी कि वे जल्दी भे चाहे 
डियका नाम ले देती, हालाँकि वे किसी मो घर्मं के नाम का उच्चारण 
तब' टोंक नहीं कर पाती थी इस तरह पोडी ही देर में सभी चिडियाँ 
चार कानों से बट गईं । सिर्फ एक चिडा बचा रहा। चारो नेश्रियो ने 
मश्क कर उससे पूछा: 'ठुम कोत हो? “मैं चिडा हूं ४ बोला। 
“अब मूल, हम पूछती हैं तुम हिन्दू हो, मुखलमान हो, मिल हो या 
ईमाई ?! चारो ने बिगड़ कर कहा, “में तो बस तिि हूँ, और बुषठ न 
नही! बहू अपनी बात पर अडा हि ॥ “नास्तिक है ! थ साले को ! 
चारो नेत्रियों मे अपने-अपने अनुयायियों का आह्वान किया और खुद भो 
हु मे 4 |» ने ठड़ी भौँस लो। जिद ने चोंक कर उसको 
डूब गया था कि उसे अपने ओर 


के एक प्रतिरायश वा जी 


ऐसा गही हो गरेंदा !! पर्मनेधियाँ गहरी, कया युत्त अपने दुश्मतो के 
बेटेनयेटियां में विधाद बारीमे रै याद शी मद पांव हँस जियो दूसरे बर्द 
बासों का छुपा हुआ वासी भी सहीं दिखेंगे । 
छिड़ी बहू सब सुर रकी थी सेविन उसके छोटै-स दित में एड भोज 

मा प्रन्‍न राटर रहा घा, यह मौदा देश रही पी हि झुब विड़ा यो 
हरे कि बट अपना प्रइन प्रुथे ? उसके शकते ही निष्टिया ते एरर्एड 
पूछा : “सैहटित बिट्े ! नाम्थिक गौस हीगहै? 

है नामस्तिक ! / खिट्टे दे पम्द पर जोर देकर गढा-- 
देने धाम क॑ उप्त मिद्दे को बूढ़ी माने उसके बाप सेपूछाषा 
उसने रटी हुई बोली में कद्दा पा--'सगहेँ गो माँ, तुम्हारा बेटा ईदबर 
में विश्यास सदी करता था, इसलिए उन्होंते उसे मार डाला, वह नास्तिक 
था 7 'तेडिन संघ-सच बवाना ससहें के माया ! जया तुम ईएदर मे 
विश्यास करते हो, उसको जातते हो ?” रोती हुई आँतों से दृढी चिंडी 
ने फिर पूछा--और बिठे का धैय टूट गया। यह जोरल्जोरसे रोने तगा 
और कहने लगा कि यह राव हम गरीयों के सिलाफ मोटे पेट वाली विडियो 
का पडुसस्त्र है, थे पता नहीं हमें किन उलभतों में डात रही हैं । हम $9 
नही समभते, इन सब बाती को । और बूढ़ी चिंडिया ने किए कहा-77₹ 
मेरे नन्‍हें ने तो ईश्वर के बारे मे कुछ भी नहीं का ५० उस्से उन्होंने 
मार डाला । उसने तो सिर्फ़ यही कहा था किवह चिंडा है, और कया 
हुम-तुम चिडे-चिड़ियाँ नही हैं नन्हे के बाबा ?' नम्हेँ के बादा ने स्वीकार 
किया कि अब तक वे चिडे-चिड़ियाँ ही ये पर भव चिडे-चिड़ियाँ नही रहे. 
हैं। वे अब या तो हिन्दू हैं या मुसलमाव या सिंस या ईसाई! 

/तो, तो मैं भी नास्तिक हूँ।" चिंडिया ने एक विंडे की बहाती 

दो दी में रोककर अपना मत निश्चित किया। हूँ” डिे ने गम्भीरता, 

वृक कहानी जारी रखी। “आज ठुम नास्तिक हो सकती हो बे 
सकती हो कि ठुम वास्तिक हो। पर उसे समय किसी के लिए यह शव 
जहदी था कि अपने आपको तास्तिक कहें और जिन्दा एँ रो हक 


यह बाठ नहीं ची कर लिया 


“यही प्र उर्म 
यं। और 






[क सबने इन धर्मों को पूरी तसहं। तो बी। जो 
जो इतमें से अधिकांश तो उनका क, छ, भी नहीं समर 


बिई-चिडी की कहानी 


हल ह समझदार यो दे हक॑ करती, अपनों नैतियों से पुछदी ३ एप 
के नर करता है? कहां रहता है ? पर उन्हें इंनाशातों ना कोर 
हे दल ही मिलता । उन्हें कहा जाता है कि वे कुतर्क कर रही हैं | ईप्वर 
भा के लिए उसमे विश्वास करना जरूरी है और वे नहीं समर 
जाती कि आखिर दिना देखे दे उसमे रसे विश्वास बरे, पर घुप रह 
। 
हे /उम दिन से छोटे पेट वालो चिड़ियाँ घार अलग-अलग पेड्ो पर 
हे लगी थी ।” चिडा कर अपती कहानी पर आया--"गोई बिटिया 
कैसी भूलो-भटओी किसी दूसरे धर्म वालो के पेड पर चली जाती तो दहाँ 
है चिडियाँ उसे चोचों से मार-मार कर भगा ढेती | दभी एक पड दो 
दिया दूमरे पेड गो) चिडियो पर आरोप लगासो वि उतने से विशो ने 
इनके पेड़ का एक पत्ता तो डाला है या यह कि उन्होंते उतरी दर्म 
इुस्तव वा अपमान दिया है, और उत पर हमलाबर देदो। चमामान 
लाई होती और वि्वियो के णून से जगल बी धरती लाल हो शादी । 
कौर मोदे वेट थाली, टूरदोन वाली िडियाँ रु थी वि अब २ से बोई 
नह नह॒ता है सब चुपचाप उनभो दूरबोन से दाने शोत-दीन कर लो 
है घोर डनने मडार भरती है। लेकिन मेहनती विधियों बी भूख रो को 
हेषो दो | 
“एक दिन धाम बो बृछठ हिन्द्र बिट्टिपों ने खरदाभी शो मे दृष्ट*, अरः 
हैबि हम सब मेहनद मज्टूरो बरदी है फिर भी हुई भर देश खाना रूऐेे 
नर।द होना है और दे ररोद (उइस्ह] सइुलड दृरबोन व मगर (८ 5६९ 
से दा) दिना मेश्नद बिये मोड उद्यों है। धतष-भर दे हिल पम घब 
जिट्ी वा घेरा पीबा ६हप, शा रि दह को दटा भूट बोचते दे कर 
अपने बो तेघार दर रही है, लेडनस दूहरे है झक्त पम्नेसाइक कवर द्र 
बहूता शुल् विदा, 'दहत शोध दाप है, एक खो ने िचिके रद हे लचर- 
बाई किए ये कोर टूमने पार | इरीकए हरे दिएर दप्सो का दपड : मकर 
* ओे दु्यो का दुसुरारक सिधका उमड़े हर के 
+) इह रुूम्भ थ रह बाद ९ तंस्कुकत सुम्य' 
>च दरई़े एक उशान डिऐे * एच हीं मे हनन 

















॥6 
एक प्रतिरावण का जे 


और सरपात्रो जी ने बताया कि तुम्दारी आत्मा अमर है, तुम्हारा शरीर 
मर जाता है लेकिन यह नहीं मरती, यह फिर जन्म लेती है। यह नई 
समस्या ची--'आत्मा” और यह 'अमर”। बिचारा सिर सुकाकर ई 
गया। लेडिन जैसी कि चिट़ियो की आदत होती है, विडे ते फिर वहाती 
आगे बढाई : 
अं /घीरे-घीरे चारो वेडों वाली चिडियाँ किर आपस में मिलते-जुलने 
चगी ।उनमे मे कुछ बुद्धिमान चिडि यो ते सोचा कि वया हुआ जो हँगरि धर्म 
अलग-अनग हैं भआाधिर हम विश्वास तो एक ही धरित मे करती है (हलाओिं 
वे नही जातती थी कि वे किस शत में विश्वास करती हैं) लेकिन शेव 
चिडियी वी इन बातो में कोई दचि न थी । वे बुद्धिमान चिडियों से पूछती 
हमें तो यह वताओी कि कमी हमे भी भरपेट खाना खाने को मिलेगा या 
नही ? एक ने थोडी देरसोचा और बोली : देखो ! तुम्हारी भूज की जिम्मे- 
दार तुम्हारी वे बहिनें नही है जिन्हें ुम लोग मोटे पेट वाली कहती हो! 
वास्तव में सव बुराइयों की जड दुरबीन है। जव॑ दुर्बीन नहीं थी सब 
आराम से रहती थी। हम सब एक साथ चलकर अपनी दृश्वीन वाली बहितो 
से प्राथेना करेंगी कि वे दुरबीमो को छोड़ दें और हम सब पुराने जमा: 
की तरह आँख से दाने खोजना शुरू कर दें। 'लिकिन गौटे वेट वाली दूर- 
बीत क्यों छोडने लगी।” एक चिडिया ने शका की । "वे नहीं छीडेगी 
हम सत्याग्रह करेंगी। वे हमारी बहिनें हैं हम उनकी कोई बुकसाम नहीं 
पहुँचाना चाहती । हम उपवास करके उन पर वैतिक दबाव डार्लेंगी, 
जिससे हमारी आत्मा की भी सुद्धि होगी। “बैतिक दबाव, 'आत्य की 
शुद्धि--चिडियाँ सोच रही थी कि पह भी उसी की वोती में वी रहो 
हैं जिसमे हमारी नेत्रियाँ बोलती है और जो हमारे अब तक समर मे नहीं 
आदी। फिर उनको न तो यही जचता था कि अवने को आधी भ्ूती रही 
से बचाने के लिए पूरी भूखी रहा करें और व यही बात उनकी सी 
त्राती दी कि अब जब जंगल में दाने खोजना इतना मुझ्कित 
कँसे वे विना दरबीन के दाने खोजेंगी । नी, दे 
«पी एक दूसरी चिडिया उसके सामने आयी। बह मठ 


दास्ता खोज जिंए है । तुम लोग मेरे साथ चलो और दे 


हो गया है 


जिशेडिट्टी की बहानी । 


पट वासी विडियो से दाने मॉँगेगी। हुपारा 'दाना-दान-पज्ञ ही सारो 
स प्पाओं का एक मात्र हल है। कुछ उमके साथ चली पर शैप ने मुंह 
पदक दिया--.हुँ ! माँग फर कब ठक ऐट भर सकंगी।' 

इधर गुछ लड़ाकू चिडियों से तथ किया कि हम चारो पेडो बारी 
रिटियों मिलगर मोटे वेट दाली चिडियों में सई और उनकी दूरबीने 
हैया दत्े मद छोन लें । फिर दूरदौने भी सबको हो दाने भी सबरे । 
पद शेग दाने बोन-बोन वर एक जगह इव टूठे बर दें फिर सद मिलतशर 
पट भर सायें। एक लिडिया बही से एफ कपड़े का ट्वडा लाई और 
करी एक मरकष्डे को सोक। दोजीन विडियो ने मिलदर उस गयजहे 
है ट्रष्टे को सोक से दांध दिया और एवं बिशिया उसे लेबर आद-आदे 
घतो । बारों देशो की लड़ाकू चिटियाँ उसके साप हो गई। पर मोटे देद 
दाडी विडियो ने अपनी फौज भेजबर उन पर हमला धर दिया। दिए 
सट्लुह्दान हो गदी । उसका का उसने हुन से साल हो गया। सेविन 
देद से उन्होने निएघय बर लिया कि ये तइ रब लश्दी रहेंदी हुए हैक 
हि सद दूरबोतो, सारे जगल और सब दागोंपर उसबा अधिशपरह् 
हो जाता ।" 


॥8 धि 
एक प्रतिरावण का ० 


ज तु ह्नि 'एक काम क्‍यों नहीं करती ?” ९झ्या ?” चिड़ो बोर 
वविडिया बाप अपन विमान रहती हैं । दोनों सहज स्वार्मा 
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कहा म॑ को न मार्नें और साथ रहने लर्गे ।” लेकि 
रहेंगे कहां ?” चिडी चिंतित होकर बोली। “कही भी” बिड़े ने लाप' 
वाही से कहा “जहां धर्मों के गुलाम न रहते हो ।” “अच्छा !” विड्ठी ने 
अपने गले मे पड़ा ताया जोर से खीच कर तोड डाला “ले मैं तो भाग: 
वापस सिडिया धर्म मे लेकिन तू अपनी पूंछ का क्या करेगा ? ” वि मे 
सजा लेते हुए कहा । छिड़ा खिसियाया--"अब यह तो कट गयी सो 
कटी ही रहेगी । अब यही हो सकता है कि हमारे जो वाल-बच्चे हो उतरी 
हे सलामत रहे ।” और उप्त दिन से दोनो एक पेड़ पर जाकर ण्दने 
॥ 
जब हिन्दू और मुसलमान चिडियो को इस घटना का पता लगा तो 
उन्होंने अपने-अपने धर्मो के अनुयाधियों की मीटिंग बुलाई। हिस्दू विशियो 
ने एक आर्य समाजी चिश्या का यह प्रस्ताव सवंस्म्मति से स्वीगार 
किया कि यह संद मुसलमानों की बदमाशी है कि उत्होने एक हित सकी 
को भ्रष्ट किया है। और कि हम उसको फिर से शुद्ध करके पवित्र दिखे 
धर्म की छाया मे लाते के लिए कोई उपाय उठा न रखेंगे। इधर मुसलमात 
चिडियो का खथाल था के हिन्दुओं ते अपनी एक छूबग्र॒रत सौंडिया मे 
जरिये एक सच्चे मुसलमान को काफिर बना दिया है। तब हिलुओंकी 
ओर से वह आरयंसमाजी चिड्या और मुसलमानों की मोर से एक काजी 
चिडिया उत्हे समझाते के लिए भेजी गयी। आर्यसमाजी नें बिंड़ी की 
अलग बुलाया और काज़ी ने चिंडे को । 
आर्यममाजी चिडी से बोली 'तुम हैसी मूर्ख हो को इस दुष्ट सैष्ठ 
डी चिकती-चुपडी बातों मे आ गयी । अपने घमं, अपनी (00007 :% 
म-दाप की कुछ तो खयाल किया होता । चलो अब भीडुठ नहीं जार 
सारे लोग तुम्हारा इस्तजार कर रहे हैं। जग 


है; ममार्ज क्के 
शुद्धि कर दी जाएगीमऔर तुम फिर हिस्दू हो जागोगी। 


रिफ्रेश की कहानी 


त 
किक गे 9? मायंसमाजी ऋढोर हुई, 'होगा यह कि तुम 
र््ि औनो 2 धादी कर मकोगी। अशघय! एवं क्षण |साचकर 
परे खडे थे। ,वा आप भेरी शादी अपने लडक से करन को तैयार 7 ? 
शोत वाली शिएर सीर्यममाजी बिडिया चौकी उमकी तो सगाई एक्क हर - 
म्फ्ते 0 वी बेटी से तय हो चबी है।' फिर किर उसने 
ही 4323 हा फिर तुम इस मलेच्छ के साथ सो भी चकी हो, यह 8 
पिश्या तब मुझे आपके हिन्दू धममं से बुछ लेना देना नह । 

विद हो स्वर निश्चयात्मक था । अआयमसमाजो चिडिया का चहरा पर 

डर ह् भया, ॥ उसने जंसे अपनी सारी घृणा बो एक ही वाबय में समट- 

भहा 'कमीदी ! रम्यूनिस्ट कही बी ।' 

पर काजो चिडिया ने चिट्टे सेबहां “वया तुम्हे बाई सृसलसानत 
पिडिया नही मिलो जो हुम इस काफिर दे चक्‍्बरम आय । और फिर 
/7र उससे ऐसी मुहभ्दत ही दो तो इसे मुसलमान बनाबर टए मे 
दाह बरते, तुम्हे बैन रोकता दा । चलो मस्जिद थे चलबर तब 
भर ओर अगर तुम्हारी यह माशूबा हुमसे सच्ची मुह्म्बत दरती है ** 
उसे भी ले बलो । 
हे लेकित दिए ने ऐसा जदाब दिया दि बाशो < मुँह दा रारास्व ६ 
दगड गया । वह बिना उसझी ओर देखे घूदनी टुई उ६ ले हुई 

अभी दृरबीन वाली, मोटे पट बालो और दिना टू रदोत बची ६१ 
पेट बातो बिियों मे लष्टाई चल रहो है। लेकिन शहश स्दप्मा4क 
विष्टिया धमे दाले पाँदवे पेश पर रोज एश म एक जहा विटहियो बे 
अड्गा हो जाता है। और श्राभप ले 'रो ब !ई बाजी था अपेहगाओंं कु मा 
झा पादरी उरहें समभागे रहीं धाहा + 


